

प्रकाशक -

मनमोहन वर्मा बी ए, पल्ल-पल्ल बी  
मनमोहन-प्रकाशन, भास्मी ।

प्रथमवार—१९४९

---

अनुवाद और चित्रपट निर्माण आदि के सर्वाधिकार लेखक के  
अधीन हैं ।

---

मूल्य—डेढ़ रुपया

मुद्रक—

द्वारिकाप्रसाद मिश्र 'द्वारिकेश'  
स्वाधीन प्रेस, भास्मी ।

पीले हाथ



# परिचय

—:ॐ:—

कुछ वर्ष हुए भासी से मऊ रानीपूर एक बरात गई थी। दोनों समधी सुधारवादी थे, परन्तु खातिरदारी की कमी के कारण दोनों में मन मुटाव हो गया। बरात चीत हो पड़ी। थप्पड़ घूमे—और शायद लाठी—की भी नौबत आजाती, परन्तु लड़की का पिता बर के पिता से केवल इतना ही कह कर रह गया—

‘मैंने आपके पेर पूजे हैं, प्रीठ नहीं पूजी है।’

एक घटना हाल की है। दोनों काफी शिक्षित। लड़के के पिता जज। लड़की वाले ने बरात के डेरे में दावत देने की सूचना भेजी। जज होते हुए भी बर के पिता पुरातन पन्थी थे—बरात के डेरे में सभी प्रकार के भोजन पान और नृत्य गान के प्रेमी! विचारा लड़की वाला ही तो था। उसको सब प्रकार के तकाजे पूरे करने पड़े। बरात के डेरे में ही दावत देने के अनुरोध पर लिखी हुई फटकार खानी पड़ा रस्म रिवाज के खिलाफ बरात के डेरे में लड़की वाला दावत देने का साहस करे।

दहेज, लेन देन, ठीक ठहराव इत्यादि की प्रथा हिन्दू समाज में स्त्री के नीचे स्थान के कारण जारी है। जातियों और उपजातियों की समाजों में इसके विरुद्ध हर साल प्रस्ताव पर प्रस्ताव स्वीकृत होते हैं। उन प्रस्तावों की अभी स्याही भी न सूखी होगी—इधर पढ़े लिखे लड़के का, नीलाम शुरू हो गया है!

जो सोलह आना सुधार की क्रसम खाते हैं वे भी बरात की खातिर दारी कराने पर सिर मुड़ाए फिरते हैं। जो लोग ठीक ठहराव के जवन्य



व्यवसाय से दूर रहते हुए भी खातिरदारी को अपने वड़प्पन का और स्त्री के पद की निम्नता का रूप देते हैं उनको गवाप्रमाद में अपना समकालीन मिलेगा ।

बराचरी वालों को आपसी खानिरदारी और बात है, पर छोटा समझा जाने के कारण बड़े की 'जो खातिर बरात के अवसर पर करता है उसका समर्थन स्त्री के निम्न पद के सिदाय और कौन करेगा ?

भास्मी  
ता० २८-११-४८

वृन्दावनलाल वर्मा

## नाटक के पात्र

---

### पुरुष—

बन्सीलाल—निर्मला का पिता

गयाप्रसाद—वीरेन्द्र का पिता

वीरेन्द्र—एक युवक जिनके साथ निर्मला का विवाह होता है ।

सोहनपाल—वीरेन्द्र का मित्र और बराती सनकी स्वभाव वाला ।

केदारनाथ—गयाप्रसाद का व्योहारी और मित्र, एक बराती ।

बादल—मडली, कुछ बराती, शहर के पुरुष और बालक इत्यादि ।

### स्त्री—

निर्मला—बन्सीलाल की लड़की जिसके साथ वीरेन्द्र का विवाह होता है ।

शहर की कुछ स्त्रियाँ और लड़कियाँ ।

## ❀ गीत ❀

पवन तू डाल सुरभि भोली में ।

थकी हुई सी, झुकी हुई सी रश्मि सिमटकर चली जा रही,  
झुकी हुई सी, लुका हुई सी निशा भिलभिली सजी आ रही,  
गगन ने धोले रंग रोली में ।

पवन तू डाल सुरभि भोली में ।

( अंधेरा बढ़ता है । जैसे ही निर्मला का गीत समाप्त होता है, वीरेन्द्र पेड़ों का ओट से आता है । वीरेन्द्र लगभग २० वर्ष का स्वस्थ, आकर्षक युवक है । उसकी परीक्षा समाप्त हो चुकी है । उसके आने पर निर्मला जरा चौंक जाती है । )

निर्मला—( मुत्कराहट को छिपाने का प्रयत्न करते हुए )<sup>१</sup>

यह क्या ? कहा छिपे थे ? तुम यहा कब से थे ?

( वीरेन्द्र में लज्जा का भाव नहीं है । वह भोला बनने का उपाय करता है । परन्तु जान-बूझकर बनावटी भोलपन को हँसी से दबाता है । )

वीरेन्द्र—तुमने अपनी तान से पवन को भोली में सुगन्धि डालने के लिए बुलाया और वह चला आया । ( और भी हँस कर ) परन्तु उसकी गाठ में सुग्भि, सुगन्धि कुछ नहीं है ।

निर्मला—दिन भर की थकावट को दूर करने आयी थी ; गाकर मन बहला रही थी, तो तुम आ कूदे ।

वीरेन्द्र—कूदा कहा हूँ ? धीरे धीरे आया हूँ । गाने के बीच में तो आया नहीं । जब स्थायी, अन्तरा, तानें और आलाप समाप्त हो गये तभी तो चुपके से आया—रात की तरह लुका हुआ ।

निर्मला—तो यह कहो कि पहले से यहाँ कहीं छिपे थे ।

वीरेन्द्र—नहीं तो । जब गगन रोली में अनेक रंगों को घोल रहा था तभी आया था ।

निर्मला—तुम बड़े चबायी हो। तुम्हारी तो परीक्षा हो चुकी है। अब मझे मे मटरगुश्त कर सकते हो। मेरे दो पच्चे बाकी हैं। घर कब जा रहे हो ?

वीरेन्द्र—तुम्हारे पच्चे पूरे होने पर। परन्तु इसके बाद हमारी तुम्हारी सबसे बड़ी परीक्षा होनी है।

निर्मला—अर्थात् ?—हूँ। वह परीक्षा हम लोगो के हाथ में नहीं है।

वीरेन्द्र—गुसाईं बाबो ने कहा है—

जापर जाको सत्य सनेहू, सो तिहि मिलै न कछु सन्देहू।

निर्मल—वीरू, इस कठोर संसार में बट कहावत सग सच्ची उतरती नहीं पायी गयी। ( सास लेती है। )

वीरेन्द्र—( उसकी सास को सुनकर ) मे भी इतनी ही लम्बी सास लेता। अपने बहते हुए आम्बुओं को मोती की लड़ी को तुम्हारे कोमल सुन्दर करो से तुझ्वाता, आकाश और पृथ्वी को गालिया देता, सूर्य की किरणों और चन्द्रमा की झिलमिलियों को कोसता, परन्तु—

निर्मला—परन्तु, किन्तु कुछ नहीं वीरू ! हम अपने हृदय के टुकड़े कर सकते हैं, परन्तु अपनी सस्कृति को नहीं तोड़-फोड़ सकते। ( फिर सांस लेता है। )

वीरेन्द्र—मैं तो उसको तोड़-मरोड़ डालता, परन्तु यदि सस्कृति ही सहायक हो जाय तो ?

निर्मला—क्यों अपने को और मुझको भुनावे में डालकर दुःख का पथ तैयार करते हो ? अब जाओ। अन्धेरा हो गया है। मुझको कल के पच्चे की तैयारी के लिए जल्दी जाना है।

वीरेन्द्र—उसके उपरान्त ?

निर्मला—उसके उपरान्त अदृष्ट है। भ्रम और फिर विन्मृति। जाओ कोई देख लेगा तो क्या कहेगा ?

वीरेन्द्र—देख लेगा तो क्या कहेगा और क्या कर लेगा ? मैं अपनी भावी पत्नी के पास हूँ और तुम अपने होनेवाले पति के पास ।

निर्मला—बिलकुल मृग-मरीचिका । भ्रमों का दलदल । जाओ और भूल जाओ । मैं जाती हूँ । नमस्ते ! ( जाने को होती है )

वीरेन्द्र—न दलदल, न कीचड़ । मरीचिका भी नहीं । कमलों से भरी झील । पिताजी का पत्र आया है । इसी महीने में मेरी-तुम्हारी भावर पड़ेगी । तुम्हारे पिताजी से सब बातें हो गयी हैं । इसी समाचार को सुनाने के लिए मैं एकान्त की खोज करता हुआ आया । वैसे हिम्मत न पड़ती ।

निर्मला—(उमड़े हुए हर्ष को दबाकर ) जी हा, आप बड़े लाजवाले हैं ! न-जाने कितनी बार टोका-टाकी करके, पत्रों में कविता छपा-छपाकर मुझको कुदाया और हैरान किया ।

वीरेन्द्र—अब अखबारों की आड़-ओढ़ लेकर कविता नहीं छपेगी; मेरे-तुम्हारे जीवन के प्रत्येक पल में कविता छपेगी और छलकेंगी । पत्र मेरी जड़ में है । टार्च ले आया हूँ । उसके उजाले में पढ़ो । ( जेब से पत्र और टार्च निकालता है )

निर्मला—मैं आपसे विनय करती हूँ । टार्च मत जलाइए । कोई देख लेगा तो मुझको लाजो डूबना पड़ेगा ।

वीरेन्द्र—ता अपने साथ लेती जाओ । अकेले में पढ़ लेना ।

निर्मला—मुझको क्या करना है । आप अपने पास ही रखिए । ( फिर भी पत्र ले लेती है )

वीरेन्द्र—( आश्चर्य के साथ ) आप ! आप ! यह सब क्या ? मुझसे बोल कहो । तुम कहो । आप क्या ? विवाह-सम्बन्ध की बात ने क्या कोई अन्तर पैदा कर दिया है ?

निर्मला—( हँसती हुई ) अन्तर कैसा ? आप प्राणों से बढ़कर हैं ? देवताओं से ऊँचे, सागर से अधिक गहरे और आकाश से अधिक रहस्यमय । मैं पुजारी हूँ, आप पूज्य ।

( धीरेन्द्र मन ही मन प्रसन्न होता है। अपने को उतना ऊँचा उठा हुआ पाने पर भी उसके प्रेम का उन्माद सन्तुष्ट नहीं होता वह पुजारिन और पूज्य के व्यवधान को बनाये रखने की प्रेरणा अन्तर्मन से पाता है और साथ ही प्रेम के उन्माद की टीस । )

वीरेन्द्र—और मैं सोचता हूँ, अपनी देवी को हृदय के पुष्पासन पर बिठाकर लगातार उपासना करता रहूँ। वह वरदान का एक फूल दे और भक्त देवता बन जाय ।

निर्मला—सुझको कविता करनी नहीं आती । आप तो बहुत बातूनी हैं ।

वीरेन्द्र—वह कविता नहीं थी तो क्या था—

पवन तू डाल सुरभि भोली में ।

सुगन्धि भोली या बटुए में नहीं बांधी जा सकती, परन्तु फूल ओली में गूँथा जा सकता है । मेरा नाम एक बार ले लो । समझूँगा एक नहीं अनेक फूल मेरी ओली में आ गये । प्यारी निर्मला, एक बार मेरा नाम ले दो ।

( निर्मला हँसती हुई जाती है )

निर्मला—( जाते जाते ) आप मेरा नाम ले सकते हैं, परन्तु मैं आपका नाम नहीं ले सकती ।

## दूसरा दृश्य

[ स्थान—विजयपुर नगर की एक गली में गयाप्रसाद के घर की बैठक । बैठक के बीच में एक मेज और कुछ कुर्नियाँ हैं । एक ओर एक तख्त पड़ा है । उस पर कुछ नहीं बिछा है । भीतर की ओर भी दीवार पर एक कल्लेखर टंगा है । कमरे में और कोई सजावट नहीं है । गयाप्रसाद कुर्सी पर बैठा है । वह प्रगतिशील विचारवाला बनने की कोशिश करता रहा है, परन्तु अन्तर के

जीवन की लकीरें चेहरे पर इतनी गहरी हैं कि माथे की शिकन ध्यान के साथ कर्तव्य-पालन करने रहने का अभ्यास अधिक प्रकट करती हैं और प्रगतिशीलता का कम । बन्सीलाल तब पर बैठा है । उनकी अवस्था कुछ उतरी हुई है । दोनों भौहों के बीच में खड़ी सिकुड़न है । ओठों पर रुखाई । जब वह मुस्कुराने का प्रयत्न करता है, तब गर्दन कुछ आगे बढ़ जाती है और आंखों में आवेश-सा आ जाता है । जान पड़ता है—‘सहजहिं चितवत मनहुं रिसौ है,’ परन्तु वास्तव में वह सहज क्रोधो नहीं है । स्वाभिमानी है, इसलिए कभी कभी उसके स्वर में टंकार का आभास मिलता है । समय—रात्रि ]

बन्सीलाल—( बिना मुस्कराहट के ) बाबूजी, समय थोड़ा है । शहर का वास्ता है । फल-फलारी तो मिल जाती है, परन्तु खाने-पीने का सामान कठिनाई के साथ प्राप्त होता है । बरान थोड़ी ही आनी चाहिए । वैसे मैं किमी और को आपकी सेवा में भेजता, परन्तु सोचा, स्वयम् जाकर निवेदन कर दूँ ।

गयाप्रसाद—( मुस्कराकर ) फल-फलारी ही सही । बरात में किसको छोड़ूँ और किनको साथ ले आऊँ ? ( गयाप्रसाद को अपने दफ्तर के बाबुओं और दफ्तर से लगे हुए अन्य दफ्तरी के बाबुओं और अपने लड़के के मित्रों का खयाल आ जाता है । साथ ही स्वयम् बरात के नेता होने का चित्र सामने खिंच जाता है । ) प्रतिक्रिया में उसका दम्भ जाग्रत हो जाता है । ) देखिए, बाबू साहब, ( हँसकर ) बहुत लोगों के साथ मेरा व्यौहार है । बहुत बचता हूँ, परन्तु लोग मानते ही नहीं । जिनके यहाँ बाग-बार खाना खाया है, बरात में गया हूँ, उनको लड़के की बरात में कैसे धता बता दूँ ? ( गम्भीरता के साथ ) खाने का प्रबन्ध कर लूंगा, आप परेशान न हों ।

बन्सीलाल—(क्षीण मुस्कराहट के साथ) मैं भी अपने मित्रों की महान्ता से खाने-पीने का सामान जुटा लूंगा। ( रुखाई के साथ ) मैं दहेज की प्रथा के खिलाफ हूँ। आप भी हैं। परन्तु बरात की खातिर दारी तो जैसी बन पड़ेगी, करूंगा ही। अर्ज है, थोड़ी बरात लाने की।

( दहेज-प्रथा के खिलाफ होनेवाली बात को गयाप्रसाद स्वयम् कहना चाहता था, उसको बे-मौके बन्सीलाल के मुह से सुनकर वह मन ही मन चुब्ध हो जाता है। उसको लगता है, जैसे उसका बड़प्पन बन्सीलाल ने दिन-गुहाड़े चुरा लिया हो। परन्तु प्रगतिशीलता के नाते वह अपने क्षोभ को दबा लेता है। )

गयाप्रसाद—मुझको कोई हठ नहीं बाबू साहब ! आप कहें मैं लड़के को उसके दो-एक मित्रों और एक ब्राह्मण सहित भेज दूँ ? ( विजय की मुस्कराहट के साथ ) मुझको कुछ नहीं चाहिए। आप बहू दे रहे हैं, सब कुछ दे रहे हैं।

( बन्सीलाल के स्वाभिमान को चोट लगती है। वह तिल-मिला जाता है। परन्तु तुरन्त अपने को काबू में कर लेता है। )

बन्सीलाल—( मुस्कराकर ) मैं तो उस युग का स्वागत करूंगा जब बरात में बर और उसके दो-एक मित्र ही आवें। ब्राह्मण की भी श्रटक न रहे। बर-बधू स्वयम् वचन और प्रण दें और लौं, परन्तु शायद हम लोगों के जीवन में ऐसा सम्भव नहीं।

गयाप्रसाद—प्रत्येक देश में विवाह आमोद-प्रमोद का एक खास उत्सव समझा जाता है। हमारे देश में क्यों वह एक नीरस, वैज्ञानिक रूखी रीति बना डाली जाय ?

( बन्सीलाल कुछ बोलना चाहता है, परन्तु अपनी बात का पलड़ा भारी रखने के लिए गयाप्रसाद मुस्कराते हुए जल्दी जल्दी कहता है। ) आप जितने बतलावें उतने ही लोग बरात में लाऊँगा और कुछ नहीं, जरा उनकी खातिर हो जाय। कुछ आमोद-प्रमोद भी।



बन्सीलाल—( तर्क बढ़ाने का कोई अवसर न देखकर ) तीस वालीस व्यक्ति काफी होंगे । आमाद-प्रमोद का प्रबन्ध मैं कर दूँगा । हमारे यहाँ एक वादन-मंडली है ।

गयाप्रसाद—धन्यवाद ! रोशनी और मोयरो का प्रबन्ध भी आपको करना होगा ।

बन्सीलाल—सब हो जायगा । आप चिन्ता न करें ।

गयाप्रसाद—हम लोगों ने अतिशवाजी और फूलभरती बिलकुल बन्द कर दी है । द्वारचार के समय केवल एक फूल और एक पटाखे का सम्मान, स्त्रियों के दृष्टि के कारण, करना पड़ता है ।

बन्सीलाल—याद रखूँगा । (मुस्कराकर) रीति-रिवाजों के विराट् रूप टूट जाते हैं, परन्तु वे अपना भद्दापन और बेहूदापन एक बहुत छोटे से ही रूप में क्यों न हो, चिरकाल के लिए छोड़ जाते हैं । नमस्ते, महाराज ! ( जाता है )

( गयाप्रसाद उसको दरवाजे तक पहुँचाकर कुर्सी पर आ बैठा है ) गयाप्रसाद—कितना बदतमीज़ है ! वीरू, ओ वीरू !

( वीरेन्द्र तुरन्त आता है )

वीरेन्द्र—मैं तो आ ही रहा था पिताजी ! आप बदतमीज़ किसको कह रहे थे !

गयाप्रसाद—(कुढ़कर) संसार को, दुनिया को, जगत को । बदतमीज़ों की कुछ कमी है ? ठीक—उहराव नहीं किया, दहेज नहीं लिया, बरात का रेल-किराया उकरा दिया, कह दिया कि बरात बहुत थोड़ी संख्या में लाऊँगा । द्वारचार के समय के लिए एक फूल और एक पटाखा की रीति-निभा के लिए कहा तो ये सुवारवादी उममें भद्दापन और बेहूदापन सुँघते हैं ।

( वीरेन्द्र एक क्षण के लिए सिर नीचा कर लेता है )

वीरेन्द्र—( यकायक हँसकर, लाड़ले लड़के की तरह ) मेरा साथी वह सनकी सोहनपाल है न, उसको अवश्य ले चलिएगा, पिताजी वह मुँह-तोड़ बात करने के लिए हम लोगों में प्रसिद्ध है ।

गयाप्रसाद—( मुस्कराकर ) क्या लड़ाई करवायेगा ?

वीरेन्द्र—( हठपूर्वक ) ऐं—नहीं पिताजी ! चाहे और कोई जाये या न जाये, सोहन को ज़रूर बरात का नेवता दीजिए ।

गयाप्रसाद —( गम्भीरता पूर्वक ) बरात में जाने का अवकाश किमको है । हाथ जोड़ने पड़ेगे खुरामट करनी पड़ेगी, तब कहीं थोड़े से लोग चलने को तैयार होंगे । सोहनपाल को निमंत्रण दे देना । और देखो, अच्छे-से-अच्छे कागज़ पर निमंत्रण छपवाना । नहीं रेशमी रूमालों पर चटकीली स्याही से छपवाना । और हाँ, निमंत्रण भड़कीली कविता में हो ।

वीरेन्द्र—( नीचा सिर करके मुस्कराते हुए ) कविता में ! कविता कौन करेगा ?

गयाप्रसाद—अरे, जैसे मैं जानता न होऊँ ! पत्रों में यह छायावाद, मायावाद, और न-जाने किन किन वादा पर तू कविता लिखता है सो क्या यों ही ? जाओ । मुझको केदारनाथ के यहा जाना है । उनको बरात में अवश्य ही ले जाऊँगा ।

वीरेन्द्र—उनकी तो तन्वित खराब है ।

गयाप्रसाद—तब तक अच्छे हो जायेंगे । और फिर यह तो सब लगा ही रहता है - कोई बीमार है—कोई दुखी है, तो कोई काम में उलझा हुआ है । केदार बाबू की तन्वित भी देख लूँगा और अवसर ठीक समझूँगा तो बरात में चलने का आग्रह भी करूँगा । आज अवसर न मिला तो निमंत्रण छप जाने पर सही !

वीरेन्द्र—केदार बाबू हैं शानदार ।

गयाप्रसाद—तभी तो उनको बरात में ले जाना होगा ।

## तीसरा दृश्य

[ स्थान—विजयनगर की सड़क पर केदारनाथ का घर । घर बड़ा है । दरवाजा बन्द है । समय प्रातः काल के कुछ उपरान्त । गयाप्रसाद आता है । दरवाजे की साकल खटखटाता है । दरवाजा खुलने पर गयाप्रसाद भीतर जाता है । भीतर कमरे में पलंग पर केदारनाथ लेटा हुआ है । उसको ज्वर है । वह निर्बल भी है, परन्तु हँसमुख है । आयु लगभग ४० साल । ]

गयाप्रसाद—आज तुम अच्छे हो भाई ।

केदारनाथ—हाँ, इतना ही अच्छा हूँ कि मरने के करीब नहीं हूँ । रात-भर ज्वर रहा है । अब भी है । नींद नहीं आई । दिलमें घड़कन है ।

गयाप्रसाद—( हाथ टटोलकर ) अरे यार, यह कुछ भी नहीं । रोग को जितना पालो, उतना ही बढ़ता है । इतने दृष्टे-कष्टे होकर तुमने तो चारपाई ही पकड़ली ! मैं जब उस रात आया, तब जरूर ज्वर कुछ अधिक था, अब तो नहीं के बराबर है । चलो-फिरो जरा हवा खाओ तो बुखार रफूचकर हो जायगा ।

केदारनाथ—बीरू की बरात कब जा रही है ?

गयाप्रसाद—बीरू क्या निमंत्रण नहीं दे गया ?

केदारनाथ—दे तो गया था, परन्तु पढा नहीं ।

गयाप्रसाद—यह लो ! तुम्हारा ही ज्वर यह हाल है तब बरात में कौन जायगा ? चला जाय बीरू अकेला—मैं तो तुम्हारे बिना जाने से रहा । ( गयाप्रसाद आवेश में कुर्मी पर झिलता है )

केदारनाथ—(हँसकर) भाई बाह ! दूल्हा का बाप बरात में न जावे ! सूत्र रहेगी बरात !!

गयाप्रसाद—दूल्हा का बाप मैं हूँ या तुम हो ? मैंने तो कसम खाली है । मैं न जाऊँगा ।

केदारनाथ—(अनुनय के साथ गयाप्रसाद का हाथ धामकर) मैं जरूर चलता, पर क्या करूँ, विवश हूँ। सौ डिग्री का तो इस समय है। रेल की यात्रा होगी, बरात का कुपथ्य, जागना, हो-हल्ला ठीक नहीं जान पड़ता। क्षमा करना गया बाबू।

गयाप्रसाद—जितने मेरे मित्र हैं, शायद ही किसी के हों। जिन जिन के पास गया, सबने कुछ न कुछ अड़चन बतलायी, किसी को फुर्सत नहीं। मैं तो हाहा खाते थक गया। जी चाहता है, मर जाऊँ।

केदारनाथ—अरे यार, क्या ब्रूते हो? शुभकार्य के समय ऐसी बात नहीं कहनी चाहिए।

गयाप्रसाद—(स्वर में और अधिक क्षोभ लाकर) तब और क्या कहूँ? दस-बारह रिश्तेदार हैं, बोरू के दो-एक सद्पाठी होंगे। क्या इतने से बरात अच्छी लगेगी? समधी ने स्वागत का अच्छा प्रबन्ध किया है। बिजली की रंग-विरंगी रोशनी, सजावट, शानदार अभिनन्दन पत्र, गायन-वादन इत्यादि। और बरात होगी कुल चौदह-पन्द्रह आदमिया की। उसमें हम दोनों बाप-बेटे! वेहद किरकिरी होगी।

केदारनाथ—ऊँच जा रही है बरात?

गयाप्रसाद—(आशा की झलक देखकर, उत्साह के साथ) कल दोपहर की गाड़ी से।

केदारनाथ—देखूँ कल तक कैसी तबियत रहती है?

गयाप्रसाद—अच्छी रहेगी, बहुत अच्छी। तुम चलोगे तो और मित्र भी तैयार हो जायेंगे।

केदारनाथ—सो कैसे?

गयाप्रसाद—जब लोग सुनेंगे कि बीमार होते हुए भी बरात में जाने के लिए उद्यत हो, तब काम की उलझनों का बहाना करनेवालों को शर्म आयगी और वे साथ हो लेंगे।

केदारनाथ—हूँ।

गयाप्रसाद—हूँ वूँ नहीं, ( गिड़गिड़ाकर ) मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ केदार, चलो, चलो भाई । बड़े आदमी हो । बरात में होने से हमारी शांभा बढ़ेगी—अकूती बढ़ेगी । बा० श्रीमीलाल ने जो बरात के स्वागत का बड़ा आयोजन किया है, वह तुम्हारे मरीखे लोगों के सहयोग से ही निखर सकेगा ।

केदारनाथ—( मन ही मन सन्तुष्ट होकर ) क्या करूँ—क्या कहूँ ?

गयाप्रसाद—( उसी स्वर में ) तुम चलोगे तो और मित्र भी निश्चय ही चलेंगे, किनर-मिनर करेंगे तो रस्सी से बांध ले जाऊँगा । सोचो, बीरू का व्याह रोज़ रोज़ नहीं होगा !

( केदारनाथ हसता है )

केदारनाथ—बड़े हठी हो तुम गया बाबू ।

गयाप्रसाद—बस तो हा कर दो । सच कहता हूँ, इतनी खुशी दूल्हा को व्याह की न होगी, जितनी मुझे तुम्हें बरात में ले चलने की होगी ।

केदारनाथ—और यदि कल बुखार बढ़ गया तो ?

गयाप्रसाद—कदापि नहीं बढ़ेगा । मनोबल से दृढतापूर्वक काम लो इधर मैं भी भगवान् से प्रार्थना करूँगा ।

केदारनाथ—आशा तो है, ज्वर कल कम हो जाय ।

गयाप्रसाद—मलेरिया है—फसली बुखार । बुखार भी कोई बीमारी है ! सब को होता है । किसी किसी को तो साल-भर में दस महीने रहता है । बुखार भी चलता है और आवश्यक काम भी चलते रहते हैं ।

केदारनाथ—चलूँगा चलूँगा—क्यों जान साये जाते हो ? कुछ निर्वलता मालूम होती है वैसे तो कोई बात नहीं । दवा खा रहा हूँ । भूख नहीं लगती ।

गयाप्रसाद—( प्रसन्न होकर ) तुम्हारे लिए दूध-साबुदाने का प्रबन्ध रहेगा, रेल में लेटे चलना । लड़कीवाले के यहाँ भी बरात के

डेरें में आराम से पड़े रहना । उन लोगों ने वहा वादन की अच्छी मंडली बनायी है । कन्सर्ट—कन्सर्टपार्टी ।

केदारनाथ—देखूँगा—जीवन के आनन्द के लिए ज्वर कुछ बढ़ भी जायगा तो चिन्ता नहीं । चलूँगा ।

गयाप्रसाद—( प्रसन्नता के अतिरेक में ) अब बाईस-तेईस मनुष्य तो भी बरात में हो जायेंगे । बसीलाल ने चालीस तक के लिए कहा था । कह देंगे और भी कम कर दिये । अब मैं जाता हूँ । लोगों को मनाते-मनूते ओर चलने की तैयारी कराते काफी देर लग जायगी । कल दोपहर की गाड़ी याद रखना । नमस्ते ! ( गयाप्रसाद जाता है )

( गयाप्रसाद सड़क पर आ जाता है उसको उसका एक मित्र मिल जाता है । )

गयाप्रसाद—( तपाक के साथ ) नमस्ते, भाई साहब, तुम्हारे ही घर जा रहा था । बीरू की बरात का निमन्त्रण तो मिल ही गया होगा ?

मित्र—मिल तो गया था, परन्तु यार, उलझनों के मारे नाक में दम है । ज़मा करना, बरात में नहीं जा सकूँगा !

गयाप्रसाद—कैसे न जाओगे ? मैं धरना दूँगा । केदार बाबू को देखो, बिचारे अधमरे धरे हैं, परन्तु चल रहे हैं ।

मित्र—केदारनाथ चल रहे हैं ?

गयाप्रसाद—हां, मैं तुम्हारे किसी बहाने को न सुनूँगा ।

मित्र—( परवश-सा ) अच्छा भाई, चलूँगा । ( दोनों का प्रस्थान )

## चौथा दृश्य

[ स्थान—नीमनगर की सड़क । सड़क चौड़ी है । उसके एक किनारे धंसीलाल का मकान । मकान के अगवाड़े का पार्श्व यिजली के रंग-धिरंगे गट्टो ( बल्बों ) से सजा हुआ है । उसी के तोरण, बन्दनघार बनाये गये हैं । मकान के दरवाजे पर बहुत

मजा हुआ छोटा सा मंडप है। मंडप के आगे कुछ कुर्सिया पड़ी है दूसरी ओर से बरात आ रही है। नेपथ्य में मोटरों की धूमधाम, लोगो का गुल गपाड़ा और उन सब के ऊपर पटाखों और भयङ्कर शोर करने वाली हवाइयो का विस्फोट होता है।

सड़क पर नीमनगर के स्त्री-पुरुष और बालक-बालिकाएँ तमाशा देखने के लिए इधर-उधर फिर रहे हैं। मोटरे पीछे है, गयाप्रसाद और थोड़े-से अन्य बराती मोटरों से उतर कर पैदल हो गये हैं। इन बरातियों में केदार कुलता-काखता चला आ रहा है। साथ में सोहनपाल भी है। सोहनपाल एक उदण्ड युवक है। वह कुछ कहने के लिए उतावला है, परन्तु उपयुक्त श्रोता न मिलने से मन मसोसकर रह जाता है। हवाइया और पटाखों के भयङ्कर नाद के कारण नीमनगर निवासी एक अघेड मनुष्य व्यकुल हो जाता है। केदारनाथ भी बार बार कानों पर हाथ रख लेता है और घबरा घबरा जाता है। गयाप्रसाद के चेहरे पर काँइ हर्ष नहीं है। वह थकावट और बरात के कष्टों के कारण अधीर हो चुका है। समय—रात्रि]

गयाप्रसाद—(केदारनाथ की व्याकुलता देखकर) केदार बाबू मैं आतिशवाज़ी, हवाइया और पटाखों के बहुत विरुद्ध हूँ। माथा चटका जा रहा है इन आवाज़ों से।

केदारनाथ—(सोभ के साथ) फिर किस के कहने से यह तूफान खड़ा हो गया ?

गयाप्रसाद—मैंने तो सगुन के एक पटाखे और एक फूल ही के लिए कहा था। यह सब बसीलाल की मूर्खता है। खाने के लिए अभी तक फीकी चाय और दो दो समोसों के सिवा और कुछ दिया नहीं, सब धूल, धुँएँ और धवाँको से प्राण लिये लेता है।

नीमनगर निवासी एक अघेड़—(अपने साथियों को सुनाता हुआ ।) सत्यानाश जाय इस अगत का । हवाइयो और पटाखों ने कान फोड़ डाले । मकान हिल गये हैं ये सुधारक बने फिरते हैं । राम करे इन पटाखों की तरह ये भी सब फूटकर मर जायें ।

(गयाप्रसाद की तरेरी हुई आख को देखकर वह अघेड़ भीड़ में गायब हो जाता है । दुःखी होने पर भी केदारनाथ के चेहरे पर मुस्कराहट आ जाती है । सोहनपाल मन ही मन प्रसन्न हो जाता है )

सोहनपाल—यदि बसीलाल या किसीलाल के हाथ में ज्वालामुखी और भूकम्प होते तो वह उन सब को भी बाध-पकड़कर इस शोर-गुल के अखाड़े में ला उतारते ।

केदारनाथ—(काखते-कूखते, परन्तु हँसते हुए) और सामने जो पूरे बिलजी घर को लाकर खड़ा कर दिया है, उसका मुकाबला कोन करता ? सोहन, बत्ताओ, नहीं तो धोखा खाओगे ।

सोहनपाल—(ओठ दबाकर हँसाने का इच्छा से) पुच्छल तारों को पकड़ लाते, पुच्छल तारों को ।

गयाप्रसाद—(क्रोध का दमन करके, जबरदस्ती मुस्कराते हुए) ज्वालामुखी, भूकम्प और पुच्छल तारों से बरात का क्या होता भाई सोहनपाल ?

सोहनपाल—(गयाप्रसाद को मुस्कराहट के भाँतर छिपे हुए क्रोध को न देखकर) बाबू जी, सम्मान, सत्कार, शोभा—शोभा बढ़ती बरात की, शोभा ।

गयाप्रसाद—(गम्भीरता के साथ) खड़की वाले के घर के निकट पहुँच रहे हैं, अब चुप रहो ।

(हवाइयो के छूटने का फिर शोर होता है )



भीड़ में किसी का स्वर—सत्यानाश जाय बरात का, मर जायें सब बराती, शहर में आग लगाने को फिरते हैं हत्यारे, मकान पटकने को आततायी ।

केदारनाथ—गया बाबू, मेरी तबियत बहुत खराब हो रही है । किसी मोटर से डेरे पर भिजवा दीजिए मुझको । दिल बहुत धड़क रहा है दर्द हो रहा है ।

(गयाप्रसाद को द्वारचार के दस्तूर की अधिक चिन्ता है, इसलिए वह अनसुनी करता है)

गयाप्रसाद—(सोहनपाल से) अब निकट आ गए हैं । बीरू को मोटर पर से उतार लाओ ।

सोहनपाल—केदार बाबू को सँभालिए, उनकी तबियत ज्यादा खराब हो रही है । दूल्हा तो आ ही जायगा । कहा जाता है ?

गयाप्रसाद—(क्षुब्ध होकर) तुम सिवाय हँसी ठठोली के और कुछ करना नहीं जानते । जाओ, उसको लिवा लाओ ।

सोहनपाल—(जाते जाते) उन्हें देखिए—केदार बाबू ढेर हुए जा रहे हैं । (प्रस्थान)

केदारनाथ—मैं मर रहा हूँ गयाप्रसाद, मुझको घर भेज दो ।

गयाप्रसाद—घर केदार बाबू ? घर तो बहुत दूर है । और फिर बरात का क्या होगा ? व्याह क्या होगा किसीके साथ भेज दूँ ? सब फीका हो जायगा, सब किरकिरा ।

(केदारनाथ गिर पड़ता है । उसको गयाप्रसाद उठा लेता है । गयाप्रसाद चिन्तित है ।)

केदारनाथ—मैं चाहे मर जाऊँ, पर तुम्हारा मजा किरकिरा न होने पाए ।

(सोहनपाल वीरेन्द्र को लेकर आता है । वीरेन्द्र दूल्हा के घेब में है । सोहनपाल केदारनाथ को घात सुन लेता है ।)

सोहनपाल—जीना मरना तो लगा ही रहता है, परन्तु आप स्वस्थ हो जायेंगे ।

गयाप्रसाद—मैं तुमको डेरे में लियाए देता हूँ । आराम मिलेगा ।

( गयाप्रसाद केदारनाथ को ले जाता है । बरात धीरे धीरे बंसीलाल के मकान की ओर बढ़ती है । )

वीरेन्द्र—तुम कभी-कभी बढ़ जाते हो । कुछ तो लिहाज़ किया करो ।

सोहनपाल—वह मुझको नहीं छोड़ते, मैं उनको नहीं छोड़ता । वह सचमुच नहीं मरेंगे, हम तुम चाहे मर जायें । और हम तुम मर जायें,—इस शहर का एक वदमाश कहता ही था—तो भी शोभा, बरात की शोभा, अजर और अमर रहेगी । ( हँसता है )

( गयाप्रसाद थका-मादा और चिन्तित आता है )

गयाप्रसाद—( सोहनपाल को हँसता हुआ देखकर कुछ उत्साहित होता हुआ ) तुम ब्रू को द्वारचार के लिए उधर ले जाओ । हम लॉग सभा में आ बैठते हैं । द्वारचार के बाद यहीं लिवा लाना ।

सोहनपाल—यदि वह वहीं खो गया तो आपके पास अकेला आ जाऊँगा ।

गयाप्रसाद—( सोहनपाल की पीठ ठोककर ) तुम बड़े पाजी हो । जाओ, ले जाओ ।

( सोहनपाल और वीरेन्द्र जाते हैं )

( गयाप्रसाद बरातियों सहित कुर्सियों पर बैठ जाता है )

( बंसीलाल आता है । वह अधिक थका हुआ नहीं है । रुखे ओठों पर क्षीण मुस्कुराहट लाकर, हाथ जोड़े हुये गयाप्रसाद के सामने खड़ा हो जाता है ।

बंसीलाल—(गयाप्रसाद को वडप्पन देने और अपने को छोटा समझने की लालसा से) आपकी आज्ञा के अनुसार मैंने प्रत्येक नेग—दस्तूर एक—एक चबूती का रखा है। चाहता था एक—एक रुपये का तो रखता, परन्तु आप तो कठोर सुधारवादी हैं।

(गयाप्रसाद का अन्तर्मन क्रुद्ध हो जाता है, परन्तु वह ऊपर से मुस्कराता है।)

गयाप्रसाद—बाबूसाहब, आपने अच्छा ही किया। सुधरे हुए समाज के सामने मुझको मुँह दिखलाने योग्य रखा। बिराजिए न।

बंसीलाल—(मुस्कराहट को लम्बा खींचकर) मैं बराबरी से कैसे बैठ सकता हूँ ? लड़की के हाथ पीले ही तो कर पाऊंगा।

(वादन—समाज का प्रवेश। समाज वाले अपने बाद्य साथ लाते हैं।)

बंसीलाल—और योद्धा सा प्रमोद हमारे नगर के ये सहयोगी पेश करते हैं।

गयाप्रसाद—व्याहों में धूम-धवाके की जगह यदि यह प्रमोद पकड़ ले तो कितना अच्छा हो (बनावटी क्रोध के साथ) मैंने आपसे सगुन के एक पटाखे के लिए विनय की थी, आपने आतिशबाजी का तूफान खड़ा कर दिया।

एक बराती—अरे भाई, लोग कैसे जानते कि विजयनगर की बरात आई है।

गयाप्रसाद—(हँसकर) हा, आप लोगो का मन जो रखना था।

(वादन—समाज वाले एक गत बजाते हैं। उसकी समाप्ति पर धीरेन्द्र और सोहनपाल आते हैं, उन दोनों को आव-भगत के साथ बिठलाते हैं। इसके बाद स्त्री वेशधारी एक पुरुष और बड़ी मुँछों वाला चेहरा लगाये हुए दूसरा पुरुष, घुँघरू बाँधे हुये, एक ढालवाली वाले के साथ आते हैं।)

वमीलाल—ये लोग जन-नृत्य, फोकडान्स, दिखलायेंगे ।

कुछ बराती—अवश्य. '

सोहनपाल—(बोरेन्द्र से) हे भगवान ! क्या बिहगम बीहब दृश्य है । फोकडान्स । जन-नृत्य ॥

(वे लोग नाचते हैं । नृत्य की समाप्ति पर चले जाते हैं)

सोहनपाल—(बोरेन्द्र से) यदि जन-नृत्य इस बन्दर-कूदनी और कपि-मुद्रा का नाम है तो निकला कला का कचूमर ।

गयाप्रसाद—सोहन, तुम भूलते हो । जन-भावना के साथ इस जन नृत्य को देखना चाहिए । फिर अनुभव करोगे सरल, सच्चे आनन्द को ।

सोहनपाल—(अपनी आलोचना की प्रत्यालोचना को सहन न करके) क्षमा करिएगा बाबूजी, जिस वेश्या-नृत्य को हम लोगों ने व्याह बराती से निकाल दिया है, वह क्या कुछ इसी प्रकार की भावना से नहीं देखा जा सकता था ? उसमें भी कुछ कला थी ।

गयाप्रसाद—बकते हो । वह कला दुराचार फैलाने वाली थी ।

सोहनपाल—जाने दीजिए ।

वंसीलाल—बस बस, (मुस्कराकर और आखे निकालकर) आजकल के लड़के मुह लग जाते हैं ।

सोहनपाल—(ओठ सटोकर) जी ।

(एक घबराये हुए व्यक्ति का प्रवेश)

घबराया हुआ व्यक्ति—बहुत बुरा समाचार है—बहुत घोर । भयानक ॥

गयाप्रसाद—(अचानक खड़े होकर) क्या हुआ ? क्या है ?

व्यक्ति—बारात के डेरे में जो एक बाबू बीमार थे उनका देहान्त हो गया है । नाम केदारनाथ बतलाया गया है । था न ?

(गयाप्रसाद भर भराकर कुर्सी पर बैठ जाता है ।)

गयाप्रसाद—(भर्राए हुए गले से) ओफ !

वीरेन्द्र—(सोहनपाल से) असल में उनको बरात में लाना ही नहीं चाहिए था ।

गयाप्रसाद—बरात चलने के पहले उनका ज्वर बिलकुल उतर गया था । उनकी स्वयं इच्छा बरात में आने की थी । इसलिए वह चल पड़े । मैंने कोई ज़बरदस्ती नहीं की थी ।

एक बराती—जबरदस्ती तो आपने किसी के साथ नहीं की ।

सोहनपाल—अन्त में इस नगर वाले उस मनहूस का शाप सफल होकर ही रहा । कहता था—सत्यानाश हो जाय इस बरात का । सो आरम्भ तो हो गया ।

गयाप्रसाद—चुप भी रहोगे या नहीं ? दिल्लगी के लिए समय-कुसमय कुछ नहीं देखते ।

एक बराती—अब केदारनाथ के दाह का प्रबन्ध यहीं करोगे ? या शव को घर ले चलोगे ?

गयाप्रसाद—(केदारनाथ के शव की समस्या पर क्षुब्ध अधिक और विह्वल कम होकर) बहुत परेशान हू, क्या करूँ ? सारा व्याह अभी सामने रखा है और यह क्या असमय विपद सामने आयी ?

सोहनपाल—यदि वह घर पर जाकर मरते तो बहुत अच्छा होता, बरात की सुन्दरता में कोई अन्तर न आता ।

वन्सीलाल—(अनसुनी करके) जो कुछ करना हो, जल्दी करिए । भावर का मुहूर्त नहीं टलना चाहिए ।

सोहनपाल—तो क्या किया जाय—लाश को कहीं कूड़ा-घर में फेंक दें ?

वन्सीलाल—आप बहुत उद्दण्ड हैं । आपको अपनी सीमा के भीतर रहना चाहिए ।

( गयाप्रसाद का क्षोभ सोहनपाल पर आसन न जमाकर बन्सीलाल पर उतरना चाहता है; किन्तु उसको अपने सुधारवादी अभ्यास का स्मरण हो आता है, उसका क्षोभ कुछ दब जाता है । )

गयाप्रसाद—बा० बन्सीलालजी, सोहनपाल में लडकपन की छिछोरी जरूर है, परन्तु वह कहता ठीक है । लाश को डाकगाड़ी से किसी के साथ भेजता हूँ । आप भावर का प्रबन्ध कीजिए ।

सोहनपाल—डाकगाड़ी वाले लाश को जब अपने साथ जाने दें तब तो ।

गयाप्रसाद—तो वह मोटर में इसी समय 'जायगी' । ( बन्सीलाल मुँह लटका लेता है । )

गयाप्रसाद—( क्रुद्ध होकर ) आप चिन्ता न करें बाबू साहब । मोटर का किराया, पेट्रोल का दाम मैं दूँगा ।

बन्सीलाल—मैं किस योग्य हूँ । लडकी के हाथ पीले करने जारहा हूँ—

गयाप्रसाद—( क्षोभ की दौड़ में टोककर ) आपसे कोई ठीक-ठहराव मैंने नहीं किया । मुझे आपसे कुछ नहीं चाहिए । मैं उसके त्रिलकुल विरुद्ध हूँ । मैं आपका एक पैसा नहीं चाहता । जैसे व्याह का साग खर्चा भेला है, वैसे ही इस खर्च को भी सह लूँगा कोई मागना या भिलारी नहीं हूँ ।—

बीरेन्द्र—बाबूजी—

गयाप्रसाद—( क्षोभ को संभालकर ) नहीं, मैं तो सीधी-सी बात कह रहा हूँ । ( बन्सीलाल को लौ-सी भरी आख से देखता है । )

बन्सीलाल—मैंने तो कुछ भी नहीं कहा । लडकीवाला हूँ, कह भी क्या सकता हूँ । मोटर हाजिर है । बा० केदारनाथ के शव को भेज दीजिए । पेट्रोल का भी प्रबन्ध है । आपको कोई चिन्ता नहीं करनी पड़ेगी । केवल यह प्रार्थना है कि भावर की सायत न घूकने पावे ।

( गयाप्रसाद स्वीकृति-सूचक स्मिर हिलाता है । )

## पाँचवाँ दृश्य

[ स्थान - नीमनगर की एक सड़क पर जरा बड़ा-सा मकान डमी में वोरेन्ट की बरात का डेग है। दरवाजा खुला है। केदारनाथ का शव मोटर से भेजा जा चुका है। भावर भी पड़ चुकी है। पंच डेग, नोटाटों का नेग होना ग्रेव है। वन्सीलाल नाते-दारो, लड़कों और ब्राह्मणों को लेकर आता है। वे मकान के भीतर हैं मकान के एक बड़े कमरे में गयाप्रसाद इत्यादि बराती स्वागत के लिए पहले से तैयार हैं। लड़की पक्ष के लोग एक ओर बैठ जाते हैं। समय-दिन ]

वन्सीलाल—( मुस्कराते हुए, परन्तु उस ती मुस्कराहट के साथ उसकी आँखों के गटे नहीं निकल रहे हैं )—इम अवसर पर समीची को नहीं आना चाहिए, परन्तु आप सुधाग्वदी हैं और मेरी धारणा है कि परस्पर प्रेम बढ़ाने के लिए सभी अवसरों का हम लोगों को उपयोग करना चाहिए। सेवा में एक अभिनन्दन-पत्र भी भेंट करना है। होना तो चाहिए था दारुचार के भी पहले, परन्तु उबर हम लोग बहुत व्यस्त रहे, इवर वह दुर्घटना हो गयी।

( उसके 'व्यस्त' शब्द के अर्थ में किसी भारी भरकम तैयारी का दम्भ समझकर—क्योंकि बरात छोटी थी और खातिरदारी कोई बड़ी नहीं हुई, विजली की रोशनी और पटाखों धूम-धड़ाकों की स्मृति के साथ मना-मनाकर लाये हुए एक मित्र बराती का देहावसान संयुक्त होने की कल्पना करके गयाप्रसाद को ग्लानि होती है, परन्तु वह उसको अप्रकट रखता है। )

गयाप्रसाद—जी .. ई । प्रेम एक, हृदय से दूसरे हृदय की ओर बढ़ता ही है ।

एक लड़का अभिनन्दन-पत्र पढ़ता है —

आप आकाश हैं, हम पाताल के एक टेलें । आप सागर हैं, हम एक धुद्र डावर । आप गंगा नदी हैं, हम एक छोटे से नाले । आप हिमालय हैं, हम एक लोटी सी टेम्डी । आप विशाल वट-वृक्ष हैं, हम एक छोटे से तिनके । आप महान् ह, हम लाघव से भी लघु । हम आपका अत्यन्त स्नेह के साथ स्वागत करते हैं । ( लड़का गयाप्रसाद को अभिनन्दन-पत्र भेंट करके बैठ जाता है । )

ब्राह्मण — आप दशरथ हैं । बड़ी यात्रा के कष्ट सहकर आये हैं । हमारे जनकजी ने आपका कोई सत्कार नहीं कर पाया ।

बन्सीलाल — मैं तो कुछ भी नहीं कर सका । लड़की के केवल हाथ पीले कर दिये हैं ।

( बीरेन्द्र सोहनपा को उत्तर देने के लिए संकेत करता है । गयाप्रसाद देख, लेता है । वह भी सोहनपाल को बोलने के लिए उकसाता है । )

गयाप्रसाद — सोहनपाल, तुम वैसे तो बहुत चवड़-चवड़ किया करते हो, इस अवसर के अनुकूल तुम भी कुछ कहो ।

बन्सीलाल — ( बरबस मुस्कराते हुए, आँख फाड़कर ) बरात और व्याह की शोभा तो लड़के ही होते हैं ।

सोहनपाल — एड्रेन, अभिनन्दन की प्रथा बहुत अच्छी चल पड़ी है । लड़कीवाला छोटा और लड़केवाला बड़ा यह कल्पना हमारे रक्त के कण-कण के परमाणु-परमाणु में है ।

बन्सीलाल — सो तो ठीक ही है । मुन्दर है वावू ।

सोहनपाल — जिन्होंने लेन-देन, ठीक-उहराव, दहेज इत्यादि को बन्द कर दिया है, वे खातिर चाहते हैं । स्वाभाविक है ।



बन्सीलाल—आज का भोजन मैं बरत के डेरे पर ही देना चाहता हूँ, आप मेरे घर कष्ट न करें ।

गयाप्रसाद—यानी आप हम लोगों को यहा के यहीं अपने शहर से बाहर कर देना चाहते हैं, निकाल देना चाहते हैं । आप बड़े आदमी हैं न ! ( क्रुद्ध स्वर में ) हमारा अपमान मत कीजिए ।

बन्सीलाल—( दबे हुए लोभ के साथ ) मैंने अपमान किया है ? इतनी खुशामद, इतनी खातिरदारी के बाद भी अपमान ! आप कहते क्या हैं । घर पर बुलाने से बिदा के प्रबन्ध में गड़बड़ होने की आशंका है ।

गयाप्रसाद—ओहो ! बड़ी भारी बिदा करनी है न ! यहीं भोजन भेजना रिवाज के विरुद्ध है ।

वीरेन्द्र—बाबूजी, सोहनपाल को अभी कुछ कहना है ।

गयाप्रसाद—( सयत होकर ) हा, हा ।

सोहनपाल—मुझको अभिनन्दन का उत्तर पूरा करना है । जरा धीरज धरिए । आप चौड़ी सड़क हैं, हम केवल एक छोटी-सी पगडंडी । आप बड़े भारी ढोके हैं, हम एक छोटे से कंभड़ । आप बड़े भारी गेहूँ हैं, हम केवल भूसा । आप तूफान ह, हम महज पखे की हवा । आप डाकगाड़ी, नहीं बड़ी लम्बी मालगाड़ी हैं, हम केवल छकड़ा । आप शकर हैं, हम नीम की निवौरी । कहा आपके पलग और कहा हमारी भूमि—गयाप्रसाद मन ही मन प्रसन्न होता है, परन्तु ऊपर से रोव प्रकट करता है । लेकिन इस अभिनय को निभा नहीं पाता है )

गयाप्रसाद—हो गया जो, बहुत हुआ । वही सब पुरानी बातें; उनको अभिनन्दन का नया रूप दे दिया गया है । हमारी जाति में लड़के अन्त्यादारी और वेतवाजी किया करते थे । वह इससे कहीं अधिक मनोरंजक होता था । ( हँस पड़ता है । ) और भी कुछ होता था—

सोहनपाल—वेतवाजी अर्थात् घूँसा, डडा और —

गयाप्रसाद—( बनावटी क्रोध के साथ जो हंसी का विरोध नहीं कर पाता ) चुप, चुप । बेतवाजी का मतलब है कवितावाजी । तुमने बिना तुक की कविता कर तो डाली—आप लम्बी मालगाड़ी, हम केवल छकड़े । आप शकर, हम नीम की निबोरी ॥ ह । ह ॥ ह ॥

बन्सीलाल—( रुखाई के साथ, परन्तु मुस्कराकर ) आप भी लड़कों में शामिल हो गये ।

सोहनपाल—क्यों न हो बाबू साहब ? स्टेशन पर उतरने के बाद ही एक एक कटोरी असली चाय मिली, मिर्चों से भरे दो दो समोसे मिले । खुमारीवाली पृब्बी ॥ खमीरदार साग ॥ लोचमाला अवार ॥॥ और छलकता हुआ दही ॥॥

एक बराती—और कचौड़ी ?

सोहनपाल—और कचौड़ी इतनी खस्ता कि दांतों को खस्ता कर दे ।

बन्सीलाल—( क्रोध को निस्सीम प्रयत्नसे दबाकर ) सब सामान हलवाई के यहाँ बन्दवाया गया था । पूरे दाम दिये हैं । मैं नहीं जानता था कि वह इतना बड़ा गधा है ।

गयाप्रसाद—इस शहर में क्या वही हलवाई एक गधा है या और भी कोई ? ( बराती हस पड़ते हैं )

बन्सीलाल—( क्रोध के दमन में अशक्त होकर ) देखिए, हमने अपनी लड़की दी है इज्जत नहीं दी है ।

( वीरेन्द्र वहाँ से उठकर चला जाता है । )

गयाप्रसाद—इस शहर में गधे ही नहीं, बल्कि गँवार भी बहुत जान पड़ते हैं ।

एक बराती—हम गँवारी का इलाज जानते हैं ।

बन्सीलाल—कौन गँवार है, इसके प्रमाणित करने की ज़रूरत नहीं है । कान खोलकर सुन लीजिए । मैंने पैर पूजे हैं, पीठ नहीं पूजी है ।

बराती इस चुनौती का तात्पर्य समझकर उठ खड़े होते हैं। सोहनपाल बीच में आ जाता है—।)

सोहनपाल—आप आकाश ह, ये पाताल ! आप हिमालय हैं, ये एक टेकड़ी । आप वर के पेड़ हैं, ये तिनके । अन्तर बनाये रखिए, दूर रहिए । निकट के सघर्ष में मामला निरन्तर हो जायगा । कुछ बराती और घराती बीच बिचाव करते हैं ।)

वसीलाल - (सूयत होकर कुछ वाच में फुफकार-सी छोड़ता हुआ) लड़की वाले को नीच, हेटा, गिरा हुआ समझा जाता है । परन्तु मैं ऐसा नहीं हूँ । सारा नगर मुझको मानता है । आप लोग मुझको धूल में मिलाना चाहते हैं !

सोहनपाल—आपके अभिनन्दन-पत्र को कोई सार्थक नहीं करना चाहता, विश्वास रखिए । आप लोग बनावटी व्यवधान को समाप्त करके अपने असली रूप में आ गए । यह ससार के इतिहास की कोई अनहोनी घटना नहीं है । अब विदा के शुभ-कार्य को पूरा करिए । क्योंकि सारी आतिशबाजी और साग-तरकारी तथा भोग-व्यारी में वही एक असली तथ्य की बात है ।

वसीलाल—(बिलकुल ठण्डा होकर) मैं क्षमा चाहता हूँ । कोई अपशब्द निकल गया हो तो क्षमा कीजिएगा ।

गयाप्रसाद—(त्रिचारपूर्वक) पैर पूजे हैं, पीठ नहीं पूजी है । हूँ ! हम लोगो को पीटना चाहते थे ॥

वसीलाल - क्षमा कीजिए । मैं हाथ जोड़ता हूँ—न मालूम इस अभागी जीभ से क्या से क्या निकल गया । —

गयाप्रसाद—कुछ और निकलता तो यह जनवासा अखाड़ा बन जाता, परन्तु जिस तरह मैंने ठीक-ठहराव लेन-देन दहेज आदि सब छोड़ा, बरात का किराना तक गाठ से दिया, उसी तरह आपकी अभद्रता को भी उपेक्षा के साथ छोड़ता हूँ । विदा की तैयारी करिए । जाइए ।

बंसीलाल—भोजन यहीं भेज दूँ या, मेरी कुटिया पर ग्रहण कीजिएगा ?

गयाप्रसाद—यह भोजन का कराया जाना प्रथा के प्रतिकूल होगा। क्या आपके यश की स्त्रिया अपने हाथ में रसोई नहीं बनाती ?

बंसीलाल—कभी कभी। इसलिए हलवाई के यहाँ प्रबन्ध करना पड़ा।

गयाप्रसाद—(पूरी शांति स्थापित करने की अकाक्षा से ओठों पर मुस्कराहट लाकर) यदि हो सके तो समझिन साहब के हाथ की बनी रसोई ग्वाऊँगा।

सोहनपाल—परन्तु उसमें खुमारी, खमीर और लोच कहा से आयगा ?

गयाप्रसाद—(वास्तविक क्रोध के साथ) चुप, चुप !

बंसीलाल—लड़के हैं—आजकल के लड़के !

(सोहनपाल कुछ कहना चाहता है; परन्तु उसे मन में दबाकर रह जाता है। बंसीलाल अपने साथियों सहित जाता है।)

## छटवीं दृश्य

[स्थान—नीमनगर में सड़क पर बंसीलाल का मकान। नेपथ्य में मोटरों की भड़भड़ और शहनाई। शहनाई के साथ बरातियों का प्रवेश। समय—सन्ध्या। बरातियों के आते ही उनके लिए कुर्निया डाल दी जाती है। वीरेन्द्र और सोहनपाल पास बैठ जाते हैं। शहनाई वाले भीतर चले जाते हैं।]

गयाप्रसाद—विदा का शीघ्र प्रबन्ध होना चाहिए। नहीं तो दूधरी गाड़ी भी धूक जायगी। भोजन करते-कराते एक तो धूक ही गई।

एक बराती—तो क्या होगा ? हरि अनन्त, हरिकंथा अनन्त । समय, अनन्त है । रेलगाडिया अनन्त हैं—एक जाती है, दूसरी आती है ।

दूसरा बराती—हा, हा ! तब तक एकाध फालतू बराती और दें हो जायगा ।

सोहनपाल—बरात की शोभा बनी रहे, बराती जैसे यद्वा-मरे, तैसे घर मरे ।

( बन्सीलाल आता है )

बन्सीलाल—थोड़ी सी देर और है । क्या करू स्त्रियों के मारे विवश हूँ । उनके नेग-दस्तूरों की कोई सीमा ही नहीं ।

सोहनपाल—बाबू साहब, सीमा तो केवल विचारे-जीवन की है ।

बन्सीलाल—( अपनी बात के उत्तर में किसी की न सुनकर सन्तोष के साथ ) आप विकट शब्दों का व्यवहार करते हुए भी बात सार की कहते हैं । गद्य में ही कुछ कविता सुनाइए ।

गयाप्रसाद—जिसमें रेलों पर रेलें आती रहें और झुकती रहें ॥ ह ॥ ह ॥ ( इस बेतुकी हँसी पर बन्सीलाल के चेहरे पर फिर रुखाई आ जाती है । )

बन्सीलाल—मैं भीतर जाकर स्त्रियों को झुझोड़ता हूँ, तब तक बरातियों के तिलक की रस्म पूरी कर दू ।

( बन्सीलाल सब बरातियों को एक-एक रुपया भेट करता है और वे ले लेते हैं । अन्त में वह सोहनपाल के पास जाता है और उसकी ओर रुपया बढ़ाता है । )

सोहनपाल—मुझे इस डाढ़ से मुक्त रखिए । ठीक-ठहराव, दहेज, लेन-देन जाते जाते भी इस पुछल्ले को छोड़े जा रहा है ।

गयाप्रसाद—स्वीकार करो, सोहन ! यह भेंट इनके दरवाजे की शोभा है ।

सोहनपाल—बाबूजी, दरवाजे की शोभा किवाड़ होते हैं या एकाध बराती ठण्डा हो जाय तो वह दरवाजे और बारात की शोभा बन सकता है । मैं तो अपनी हड्डी-पसली को घर समूची ले जाने का यत्नपाती हूँ ।

वीरेन्द्र—बड़े लफंगे हो ।

सोहनपाल—यह सनद मुझको बा० बन्सीलाल जी से मिलनी चाहिए थी, न कि तुमसे ।

बन्सीलाल—( सच्ची मुस्कराहट के साथ ) कोई न कोई सनद तुमको दूंगा अवश्य भाई साहब, परन्तु तुम्हारी एकाध चिटपिटी सुनकर ।

सोहनपाल—चलते समय सुनाऊँगा । अतुकान्त नहीं, तुम्हान्त कवितां । ( सोहनपाल रुपया नहीं लेता । बन्सीलाल दधू की बिदा के लिए भीतर जाता है । )

वीरेन्द्र—तुम और कविता ! लू की लपेट में ओले ! तुम तो वहकी वहकी कहते रहो ।

सोहनपाल—बहुत से कवि जो कविता करते हैं, वह क्या है ? बौखलाया हुआ गद्य । मैं जो कुछ कहूँगा, वह बे-सिर-पैर का न होगा ।

वीरेन्द्र—क्या कहेगा भलेमानस, मुझको भी सुना दे ।

सोहनपाल—जो कुछ कहूँगा, विलकुल सही और वास्तविक, पुराने बोल की ।

( बन्सीलाल आता है )

बन्सीलाल—आपकी गाड़ी न चूकेगी । बिदा होने में केवल एक घण्टे की देर है ।

सोहनपाल—केवल एक घण्टे की । इसके बाद हम लोग एक घण्टे में अपने डेरे पर पहुँचेंगे, फिर केवल एक घण्टे उपरान्त स्टेशन । तब तक केवल दो गाड़ियाँ चूक जावँगी । फिर बरातियों का केवल डेरा, बिना पलग-चारपाई की सुनसान रात और सवेरे केवल एक गाड़ी । वह भी यदि एक कटोरे शुद्ध चाय और केवल दो समोसों के फेर में चूक गयी—तो बस हिमालय पर्वत और छोटी-सी टेकड़ी के अन्तर पर आखें टक-टकाते रहें !

बन्सीलाल—( लाज के साथ ) जनवासे में पलग-चार-पाई नहीं पहुँची ! आप लोगों ने कहलवाया भी नहीं ॥ मैंने प्रबन्ध तो कर दिया था ।

एक बराती—पलग-चारपाइयों को हलवाई पकाने से भूल गया होगा । ह ! ह ॥ ह ॥

( बन्सीलाल माथा ठोककर सिर नीचा नवा लेता है । ) .

गयाप्रसाद—( समझी के इस प्रायश्चित्त से सन्तुष्ट न होकर ) खैर, कोई बात नहीं । बिदा की जल्दी करवाइए ।

सोहनपाल—जो हा, बात तो कुछ नहीं । अब उस कविता को सुन लीजिए.—

भूमि परन भूखन मरन जो बरात की हेत,  
घर सो ढेर बुलायके, फेर खबर नहि लेत ।  
फेर खबर नहि लेत, कलेवा देत के देतइ नहिंया,  
धरें गठरिया मूढ़ बात कोउ पूछत नहिंया ।  
कह गिरधर कविराय बरें जो ईधक वीधौ,  
घरै पहुच पै पायें देहिं ब्राह्मण खों सीधौ ।

( बन्सीलाल प्रयत्न करने पर भी हँसी को नहीं रोक पाता )

बन्सीलाल—यह फव्वती हमारे समझी साहब पर जाकर कसती है ।

सोहनपाल—तो आप केवल यही मनद देते हैं ?

( गयाप्रसाद की रामझ से नहीं आता कि दहेज ठीक-ठहराव इत्यादि को छोड़ देने पर भी कुछ और भी त्याग की जरूरत है या बाकी रहती है । )

( भीतर शहनाई बजती है । )

बन्सीलाल — अब बिदा मे विलम्ब नही है ।

सोहनपाल—अच्छा ! ओह ॥

गयाप्रसाद—तुम फूट्ट हो ।

वीरेन्द्र—नि सन्देह ।

सोहनपाल—बड़ी बात है, बरात की शोभा बनने से तो बच गया ।

## सातवां दृश्य

[ स्थान—संगमपुर विश्वविद्यालय के भवनो की बाहर की सड़क के किनारे दूब मैदान । निर्मला और वीरेन्द्र स्नातक ( ग्रेजुएट ) की टोपी और चोगा पहने हुए आते हैं । वे अपनी सनद हाथ मे लिये हुए हैं । समय मध्यान्ह के कुछ समय बाद । ]

वीरेन्द्र—उस दिन सध्या समय इसी स्थान पर तुम्हारा गीत सुना था—पवन तू डाल सुरभि भोली मे । कितना मधुर था, कितना मोहक । एक बार फिर गाओ ।

निर्मला—वह सध्या थी, यह दोपहर है । वह अंधेरा था, यह उजाला है । उस समय पवन में झूल रहे थे, अब ठोस पृथ्वी पर पैर रख रहे हैं । उस समय तारों के धुँधले प्रकाश मे गीत ही गीत था, अब सामने जीवन की सचाई ही सचाई है ।

वीरेन्द्र—तो क्या जीवन की सचाई और मन के गीत का मेल नहीं निभ सकता ?

निर्मला—क्यों नही निभ सकता ? परन्तु तुम जब निभने दो तब न ।



वीरेन्द्र—मैं कोई बाधा नहीं डालूँगा। जैसा रहन-सहन रखना चाहो, रखो। तुमको इतने दिन में मेरी प्रकृति मालूम हो गई। सन्देह क्यों करती हो ?

निर्मला—मैं तुम्हारी ही तरह विश्वविद्यालय की स्नातक हो गई हूँ। तुम निर्वाह के लिए कुछ न कुछ काम करोगे। मैं भी उपार्जन के लिए कुछ करना चाहती हूँ। स्वीकृति दो।

वीरेन्द्र—मेरे होते हुए तुम क्या कोई नौकरी करोगी ? यह कैसे सम्भव है ?

निर्मला—तभी मैंने कहा—तुम निभने दो तब न। स्त्री को समान पद देने के पक्षपाती हो, हो न ?

वीरेन्द्र—बिलकुल। सन्देह के लिए कोई स्थान ही नहीं। मैं अकेला क्या, मेरे सरीखे विचार वाले, और भी अनेक हैं।

निर्मला—परन्तु तुमने या तुम-सरीखे विचार वालों ने केवल उदारतावश वह भावना बनाई है। उदारता का पाया बहुत प्रबल या स्थायी नहीं होता। स्त्री की दुर्दशा का कारण उसकी आर्थिक परतन्त्रता है। जहाँ उसको आर्थिक स्वावलम्बन मिला नहीं, वह स्वाधीन हुई।

वीरेन्द्र—मेरे मित्र, पिता जी, पड़ोसी क्या कहेंगे ?

निर्मला—‘क्या कहेंगे’ की शंका ने ही स्त्री को पुरुष की उदारता के होते भी गिरा रखा है। तुमको क्या इसके समझाने की भी आवश्यकता है ?

वीरेन्द्र—कहा नौकरी करोगी ? मैं रहूँगा विजयनगर में और तुम न जाने किस नगर मैं नौकरी करोगी ? असंभव।

निर्मला—इस बाधा को मैं भी अनुगत कर रही हूँ। असल में यह हमारी शिक्षा का दोष है। किमानों और मजदूरो की ब्रिया अपने अपने पुरुषों के साथ रहकर जीवन-निर्वाह के उपायों में उनका हाथ बढ़ाती हैं। पढ़ी लिखी न होने पर भी वे हम लोगों की अपेक्षा अधिक

स्वाधीन हूँ। स्त्रियों की शिक्षा में यदि घर, शिल्प, उद्योग और धन्ये निम्नलाए जायें तथा डाकटरी इत्यादि पढाई जाय तो समस्या नहज हो सकती है। मैं विजयनगर में ही नौकरी करूंगी। किसी पाठशाला में, क्योंकि यह सनद और कोई काम नहीं दिलवा सकती। (मुस्कराकर) अब तो तुमको कोई इनकार नहीं ?

वीरेन्द्र—(सोचते हुए) इसमें तो कोई विरोध बाधा नहीं, देखूँ, वह सनकी सोहनपाल क्या कहता है ?

निर्मला—तुमको बधाई देगा। उसकी सनक में सार है।

वीरेन्द्र—मैं तुम्हारे हठ को समझ गया। उसका आदर करूँगा। अब वह गीत गा दो। हो गया न जीवन की सचाई और मन के गीत का मेल !

निर्मला—(मुस्कराकर) अच्छा, पर धीरे-धीरे। नहीं तो नारे स्नातक वहीं दौड़े चले आयेगे।

(दोनों का गाते-गाते प्रस्थान)

❀ यवनिका ❀



लो भाई, पंचो ! लो !!



## परिचय

चिरगाव के निकट भरतपुरा ग्राम में मेरे भित्र और सहपाठी श्री फूलचन्द पुरोहित रहते थे। लगभग पांच साल हो गए उनका देहान्त हो गया।

इस नाटक में वर्णित घटना का मूलरूप श्री फूलचन्द पुरोहित ने मुझको बतलाया था। घटना किस गांव और किस समय की है, यह उन को नहीं मालूम था। परन्तु उन्होंने इस घटना का एक पञ्चायत में प्रभावशाली उपयोग किया।

चिरगाव से ४, ५ मील की दूरी पर घुसगावां नाम का एक गांव है। वहां किसी का बच्चा मर गया। एक गांव वाले पर आरोप लगाया गया कि उसने मन्त्र जन्त्र करवा कर बच्चे को मरवा डाला है। कहा गया कि मन्त्र जन्त्र चिरगाव के एक मुसलमान से करवाया था। यह व्यक्ति मेरे जङ्गल-भ्रमण में काफी दिनों साथ रहा है। मुझको आश्चर्य हुआ क्या यह मन्त्र जन्त्र का भी ढोंग रचता है? और फिर मन्त्र जन्त्र से कोई किसी को मार दे!

परन्तु पूरे गांव की चिल्लाहट यही थी। गांव भर कहता था—‘चिरगाव का वह व्यक्ति बहुत बुरा आदमी है, उसने मन्त्र जन्त्र किया इसीलिए बच्चा मर गया।’

पञ्चायत हुई। पुरोहित जी को भी उसमें बुलाया गया। सिवाय उस अभियोग के और कोई बात ही न थी। कोई किसी की नहीं सुन रहा था। मन्त्र जन्त्र वाले को गांव की जनता और पञ्चायत दण्ड देने पर तुली हुई थी।

जब पुरोहित जी की किसी भी युक्तिको गांव की जनता ने न सुना तब उनको ‘लो’ भाई पञ्चो। लो ॥’ वाली घटना याद आगई, और उन्होंने उसका प्रयोग किया।

प्रयोग बिलकुल सफल रहा । घटना के सुनते ही गांव वाले हँस पड़े और उन्होंने अपराधी को निर्दोषी ठहरा दिया !

प्राचीन काल में पञ्चायत द्वारा बड़े बड़े झगड़े तै हो जाते थे, और सबसे बड़ी बात यह है कि, अन्याय और अत्याचार नहीं हो पाता था । पञ्च लोग विवेक से काम लेते थे । कभी कभी कठोर परीक्षाएँ भी ली जाती थीं । परन्तु कम ।

सौ डेढ़ सौ वर्ष से गाववाले पञ्चायत के साधन को, अनभ्यास के कारण, भूलसा गए हैं । कानून द्वारा फिर पञ्चायत स्थापित हो गई हैं । डर है कि गाव की दलबन्दियों के कारण पञ्चायतों का अभिप्राय न्याय और विवेक के मार्ग पर कम चले, या रेंग रेगकर चले । कहीं कहीं तो पञ्चायत का रूप इतना बिगड़ गया है कि किसी भी व्यर्थ चक्क चक्क के लिए कुछ लोग कह उठते हैं, 'क्या पञ्चायत मचा रखी है !' परन्तु हिन्दुस्थान की प्रकृति में पञ्चायत के बीज वर्तमान हैं, इसलिए आशा है कि बिना किसी पुरातन अनाचार को सग लगाए वह अपने पुराने गौरव को फिर प्राप्त करेगी और हिन्दुस्थान की प्रतिभा को सजीव । यह लघु नाटक यदि इन पञ्चायतों को आनन्द, विवेक और साधारण जन के प्रति सहानुभूति देसका तो छन्दी का कार्य-कर्म बहुत नहीं अखरेगा ।

भासी }  
२९-३-१९४७

वृन्दावनलाल वर्मा

## नाटक के पात्र

---

पुरुष—

बन्दी

धोंधू

सबल

गाँव के सरपञ्च, पञ्च, मुखिया, चौकीदार इत्यादि





# लो, भाई पंचो ! लो !!

---

## पहला दृश्य

[ वगरा गाँव के बाहर खेत, जिनमें पकी फसल खड़ी हुई है । आधी रात का समय है । अधियारी रात । तारे जगमगा रहे हैं । भौं गुर भकार रहे हैं । कभी कभी एकाध चिड़िया बोल जाती है । वैसे सुनसान है । कंधे पर एक मटमैला कपड़ा डाले और हाथ में हँसिया लिए झन्दी आता है । झन्दी लगभग चालीस वर्ष का तगड़ा आदमी है । किरमिच का फटा हुआ जूता पहने है । उससे आवाज नहीं होती । सिर पर मेर्ला टोपी लगाए हुए है । खेत की मेड़ से जरा हटकर वह अपने कंधे पर डाले कपड़े को फैला देता है और इधर उधर देखता हुआ चढ़े कान चोरी से फसल काटने में चिपट जाता है । अन्न की बालों को काट काटकर मेड़ के पास फैले हुए कपड़े पर इकट्ठा करता जाता है । उसको किसी के आने की आहट मिलती है, चाकना हो जाता है । आर काटे हुए अनाज को जल्दी से बाधकर खेत के एक सघन भाग में जा छिपता है । धौंधू अपने

लडके सबल के साथ आना हैं । धाधू उतरती अवस्था का दुर्बल किसान है । बहुत कम कपड़े पहने है । जो भी है वे फटे हुए । सबल तेरह-चौदह वर्ष का दुर्बल, परन्तु कुशाग्रबुद्धि लडका है । अट्टा कुर्ता और जाधिया पहने है । चाप-बेटे दोनों नंगे पैर है । हँसिया लिए है, मोट बाँधने के लिए एक एक मैला कपडा । दोनों मेड पर खड़े हो जाते है । ]

सबल—( चारों ओर देखकर ) बापू मुझको काटा लग गया है । चला नहीं जाता । बहुत आस रहा है ।

धाँधू—तूने ऐन मौके पर काटा लगा लिया ! अभागो, मैंने दिनभर कुछ नहीं खाया, तुम्हे तो दो रोटिया मिल भी गई थीं । मेरी आंते जल रही हैं ।

सबल—कहा था कि मजदूरी कर लेने दो, सो अपने पास दिन भर बिठलाए रहे ।

धाँधू—मेरा जी खराब था ! तू चला जाता तो मुझे पानी कौन पिलाता ? अब हलका है और बड़ी भूख लग रही है ।

सबल—तो तुम्हीं काटने लगे, मेरा तो पैर फटा जा रहा है ।

धाँधू—हाथ तो नहीं फटा जा रहा है ? कर जल्दी ।

सबल—गिर पड़ा सो हाथ में चोट आ गई है ।

धाँधू—तो मैं अकेले कितना कर लूँगा ? कमजोरी के पारे मेरा हाथ ही नहीं चन पा रहा है । कमर जुड़ी बहुत दूख रही है ।

सबल—(बिठकर) मुझसे तो अब खड़ा ही नहीं हुआ जाता है । जो दिखलाई पड़े सो करो ।

धाँधू—घर में चारपाई के सिवा आर कुछ नहीं है जिसको बेचकर पेट भर सकूँ ।

सबल—वह और रह गई है तुम्हारे जुआ खेलने के लिए, सो उसको भी बेचकर ढाव लगा आओ ।

धौधू—भ्यों रे सनीचर, यहा लड़ने को आया है या पेट भरने को ? कोई सुन लेगा तो लाठियों से भुस कर देगा । ओह !

सबल—भूखो मरने से तो बच जायगे ।

धौधू—उठ, उठ ! बाले तोड़कर चबा ले । मै भी जितनी वनैंगी चबा लूँगा । सिर पर बोझ न ले जायगे कोई बात नहीं, कल फिर देखा जायगा ।

सबल—दो—एक दिन मे सब खेत कट जाएंगे, फिर ?

धौधू—फिर मैं कुछ करूंगा और तू मजदूरी करना ।

सबल—मजदूरी तो इतनी मिलती ही नहीं कि पेट भर सकें ! पञ्च और मुखिया अपना काम तो दिन भर करवाना चाहते हैं, पर खाने को पेट भर नहीं देते ।

( वे दोनों बाले तोड़कर खाने लगते हैं )

सबल—बापू, मेरा हाथ काम नहीं कर रहा है ।

धौधू—अच्छा मै तोड़कर देता हूँ, इधर आ ।

सबल—फिर तुम अपना पेट कैसे भरोगे ?

धौधू—अभी मेरे भीतर ज्वर है, इसलिए थोड़े मे ही अघा गया । और नहीं खाया जाता ।

(सबल लंगडाता-जगडाता उठता है और गिर पड़ता है)

सबल—हाय राम !

धौधू—क्या हुआ सबलुआ ?

सबल—गड्ढे मे पैर पड़ जाने से गिर गया । उठा नहीं जाता । पसलियों मे काटे चुभ गए हैं !

धोंधू—मैं आता हू, वेदा ! (धोंधू उसके पास आता है)

सबल—(बैठकर) घुटना फूट गया, बापू !

धोंधू—(उसको उठाने के प्रयत्न में असफल होकर) मेरी कफ इतनी दुख रही है कि तुम्हको उठा ही नहीं पा रहा हूँ । ह राम ! (घबराकर) और मेरा हँसिया वहीं कहीं छूट गया है ।

(हँसिया उठाने जाता है । टूटता है, परन्तु नहीं पाता । हड़बड़ा कर सबल के पास फिर आता है ।)

सबल—हँसिया मिल गया बापू ?

धोंधू—(रुआँसों स्वर में) नहीं मिला । अब कैसे काम चलेगा ? दिन में हँडने आ नहीं सकते । (धीरे लुब्ध स्वर में) न तुम्हको चोट लगती और न हँसिया खोता । अब क्या करूँ ! हाय, क्या करूँ ?

सबल—समझ लेना जुए में हार गए । हू !

धोंधू—क्यों रे ठठोली करता है ? एक ढेला उठाकर मारूँगा तो खोपड़ा फट जायगा ।

( छन्दी आता है )

सबल—कोई आ रहा है, बापू ! भागो । ( सबल भागने की चेष्टा करता है, परन्तु गिर गिर पड़ता है । धोंधू थोड़ी दूर भागकर घुटने टेक कर बैठ जाता है )

धोंधू—मैं हाथ जोड़ता हूँ, पति पड़ना हूँ, दया करो ! आगे कभी ऐसा नहीं करेंगे । और हमने ऐसा कुछ किया भी नहीं है । अभी आए थे । अभी, अभी ।

छन्दी—( पास आकर ) घबराओ मत, हम तुम्हको मारने पीटने नहीं आए हैं, बचाने आए हैं ।

धोंधू—( साहस के साथ ) कौन ? छन्दी ? तुम कैसे आए यहाँ ?

लौं, भाई पञ्चों ! लौं ॥

७

छन्दी—जैसे तुम आए ।

धौधू—हम तो वैसे ही आए थे ।

छन्दी—फिर हँसिया काढ़े को लाए थे ?

धौधू—तुम म्या कर रहे थे ?

छन्दी—जुआ खेल रहे थे । ह ! ह !! ह !!! जुआ ।

धौधू—सवेरे की ठडक मे महुए बीन लेता हूँ, दुपहरी की गरमो में नाळे के किनारे करौदी को छाह मे लेट जाता हूँ जब बुखार तेज होता है, तब घर पर पड़ जाता हूँ—जुआ कब खेलता हूँ ?

छन्दी—रात को ।

सबल—रात को नहीं खेलते, करौदी की छाह में दिन मे खेलते हे, दिन मे चरवाहो के साथ ।

धौधू—चल घर पर देखता हूँ तुमको । झूठे । निकमों ॥

छन्दी—तो म्या हुआ ? मैं जुआ न खेलकर कुछ और बड़े खेल खेलता हूँ । किसी की मजाल है कि कुछ कहले ? मुँह पर कुछ कहे तो सर चकनाचूर कर दूँ ।

धौधू—हाँ भाई तुम्हारे बदन मे ताकत है । हम तो अधमरे ह और लड़के मे भी कुछ तन्त नहीं ।

सबल—कॉटे कसक रहे ह, चापू । अरे राम, मरा ।

धौधू—घिसट घिसट कर चल रहा से । किसी तरह रात काट ले तो दिन मे देखेगे । पेट के लिए कुछ मिलता है या नही । चल इनको करने दे अपना काम ? तेरे मारे जितना हैरान हूँ उतना बीमारी के मारे भी नहीं हूँ ।

छन्दी—जिसमे गाव घर में जाकर तुम दल्ला पीट दो । पर तुम्हारा हँसिया तुमको पकडवा देने के लिए काफी है । म्या कहते हो ?

सबल—और ऐसे में कोई आ जाय तो किसी भी सबूत की अटक नहीं । यही इतना गुल गपाड़ा कर रहे हो कि ठिकाना नहीं ।

छन्दी—मैं तुम लोगों की मदद करना चाहता हूँ, भूखो न मरने दूँगा ।

धांधू—सो कैसे ? सो कैसे भैया छन्दीलाल ?

छन्दी—मैंने बहुत-सा अनाज काट लिया है मैं तुम्हारे घर पहुँचाए देता हूँ । ऐसे । समझ गए ?

धांधू—सचमुच ? अच्छा होते ही मैं मेहनत मजदूरी करने लगूँगा । सबलुआ भी करेगा । फिर किसी का अन्न हरने की जरूरत नहीं रहेगी । कैसे ले चलोगे ?

छन्दी—सिर पर रख कर ।

सबल—मुझसे तो चला ही नहीं जाता । क्या करूँ ?

छन्दी—तुमको कन्धे पर बिठला लूँगा ।

धांधू—भैया छन्दीलाल तुम युग-युग जियो ।

छन्दी—( हँसकर ) गाँव वाले चाहते हैं, मैं कल ही मर जाऊँ ।

सबल—जल्दी करो कोई आ न जाय ।

धांधू—भैया छन्दीलाल मेरा हँसिया भो हँड दो । मेरी गाठ में इतने पैसे नहीं कि दूसरा ले सकूँ । और पहचान लिया गया तो पञ्च लोग मार डालेंगे ।

छन्दी—मार नहीं डालेंगे—जिन्दगी भर मजदूरी करायेंगे । और तुम उफ भी न कर सकोगे । इन पञ्चों की अकल ठीक करनी है । बहुत घमडी हो गए हैं । अपने को इन्द्र समझने लगे हैं । कही का राजा ।

धांधू—पहले मेरा हँसिया हँड दो, राजा भैया ।

छन्दी—पहले अनाज लाऊंगा ।

(छन्दी जाता है और कटे हुए अनाज की गठरी उठा लाता है ।  
उसके बाद हँसिया ढूँढ लाता है ।)

वाँधू—राम करे तुम हजार बरस जियो ।

छन्दी—(हँसकर) हजार बरस में तो मैं शहर के शहर उजाड़ दूँगा ।

( सबल को कंधे पर बिठलाता है और अनाज की गठरी को  
सिर पर रखता है । एक हाथ से धाधू का हाथ पकड़ता है । )

धाँधू—रास्ता मैं दिखलाता चलूँगा ।

छन्दी—बुढ़ऊ, एक बात की गाठ बाध लो । अगर तुमने या तुम्हारे  
लड़के ने कहीं भी हमारे काम की चर्चा की तो गँड़ासिए से कतर डालूँगा  
और नाले में कही गाड़ दूँगा । जानते हो मेरा नाम छन्दी है ।

धाँधू—नहीं भैया छन्दीलाल ! हमारे साथ इतना बड़ा उपकार  
किया, हम क्या ऐसे कृतन हैं कि तुम्हारी बदी करते फिरें ? मैं आगे  
जुआ भी न खेलूँगा । धरम ईमान बर्तूँगा ।

छन्दी—( चलते चलते ) तुम खूब जुआ खेलो और रात में खेत  
काटो, हमको फिकर नहीं, लेकिन मेरे साथ छन-कपट मत करना, नहीं  
तो तुम जानो ।

सबल—कभी नहीं करेगे छन्दी काका ।

वाँधू—कभी नहीं ।

छन्दी—अच्छा, अब चुपचाप चलो ।

( वे जाते हैं )



## दूसरा दृश्य

[बंगरा गांव में सरपंच का मकान । मकान के बाहर चबूतरा हैं । इधर उधर छोटे बड़े मकान हैं । एक कोने पर गांव का स्कूल है । मकान के सामने थोड़ा सा मैदान है । बाकी गांव में गलियाँ सफ़री हैं । एक गली में से गांव के दो आदमी आते हैं और सरपंच के दरवाजे पर चिझाते हैं । उनकी पुकार पर सरपंच किवाड़ खोलकर बाहर आता है । वह अघेड़ अवस्था का मनुष्य है । समय-सवेरा ]

सरपंच—क्या बात है ?

एक—लुट गए । हम तो लुट गए ॥

दूसरा—हमारा तो सत्यानाश हो गया ॥

सरपंच—क्या हो गया ? शांति के माथ बतलाओ, बैठो । ( सरपंच चबूतरे पर बैठ जाता है )

दोनों—सारी फसल काट ली किसी ने रात को ! ( सिर पर हाथ रखकर दोनों बैठ जाते हैं )

सरपंच—किसने की होगी यह चोरी ?

पहला—रात को पहरा देने तो जाते नहीं ।  
दूसरा—न जाने कौन डम-डस लेता है । } (एक साथ)

सरपंच—बराबर शिकायत हो रही है । रखाते-रखाते चोरी पर चोरी हो रही है ! दिन भर के थके भादे लोग रात भर जागे भी कैसे ? बाहर का तो है नहीं । कोई गांव का ही है । चौकीदार को बुलाता हूँ—थाने में इत्तला भिजवाता हूँ ।

पहला—बहुत तो हो चुकी ।

दूसरा—थाने वाले कुछ नहीं करते । } (एक साथ)

सरपंच—कुछ सोध लगा ? कुछ भी ?

दोनो—कुछ नहीं ।

पहला—गेरा तो आधा खेत कट गया ।

दूसरा—और मेरा लगभग पूरा ।

दोनो—चल कर देख न लो ?

सरपंच—देख तो लेंगे ही । पर देखने से ही म्या होता है । झूठ थोड़े ही बोल रहे हो । ठोरो ने तो नहीं चर लिया कहीं ?

पहला—ठोरो का चरा क्या हम पहिचान नहीं सकते ?

दूसरा—ठोरो का चरा तो अलग ही दिखलाई पड़ता है ।

सरपंच—वही होगा । उसी ने काटा होगा । वही धरती को सिर पर लिए फिरता है । वही बड़ा पाजी है । सनीमा देखने शहर जाता है । गुडा बना फिरता है । सब को आखे दिखलाता है । उसकी फसल को कोई नहीं चुराता ।

पहला—फसल तो पञ्चों की भी कोई नहीं काटता । हम गरीब ही मारे जा रहे हैं ।

सरपंच—हम रखवाली गी तो काफी करते हैं । खेतों पर आदमी दिन रात बने रहते हैं ।

पहला—हम इतने आदमी कहा से लाएँ ?

दूसरा—गाव छोड़ कर चले जायें क्या ?

} (एक साथ)

सरपंच—अबकी बार ऐसी पञ्चायत करेगे कि उसको पुरखों की याद आ जावेगी ।

पहला—कई बार तो हो चुकी पञ्चायत । कोई न कोई पञ्च ऐसे लचक जाते हैं उसके पञ्च में, कि न्याय होने ही नहीं पाता ।

दूसरा—अबकी बार की पञ्चायत ही ठीक नहीं बनी ।

सरपंच—तो पञ्च यों ही किसी को मार दें ? गवाही साखी भी तो कोई हो ।

पहला—गवाही-साखी के सामने कोई चोरी करता है ? स्या होगया है तुमको ?

दूसरा—गाँव में अन्धेर मच रहा है । हम पूछते हैं कि पञ्चों की चोरी क्यों नहीं होती ? तुम कहते हो हम दिन-रात रखवाली करते हैं । हम पूछते हैं मुखिया और चौकीदार की धोरी क्यों नहीं होती ? वे तो दिन-रात रखवाली नहीं करते ?

सरपंच—तो क्या पञ्च लोग चोरी करवाते हैं ?

दोनों—क्या जाने ।

सरपंच—क्या जानें !

पहला—हाँ, पञ्चायत काहे की जो चोर-गुण्डो को पकड़ कर दण्ड न दे सके ? कह दो कि हमसे कुछ नहीं हो सकता—हम अदालत कर लेंगे ।

सरपंच—अदालत में सबूत नहीं देना पड़ेगा ?

दूसरा—अदालत में झूठा-सच्चा सबूत दे देंगे । पञ्चायत में तो झूटी गङ्गा उठाने कोई आएगा नहीं ? अदालत में अपना मन तो भर लेंगे ।

सरपंच—अबकी बार पुराना तरीका काम में लाएंगे । धराराओ मत । न्याय होगा । दण्ड दिया जाएगा । अनीमा-मनीमा सब भूल जाएगा वह ।

पहला—सनीमा ने ही तो नाश भारा, जिन जिन गाँवों के मनुष्य सनीमा देखने जाते हैं सब बिगड़ जाते हैं ... ।

दूसरा—और इस स्कूल ने क्या कम चौपट किया है ? उसी में पढ़ पढ़कर वह और उसके चेले-चाटे अन्धे तन्धे करना और हुकुम-तुम्रु करके बोलना सीख गए हैं ।

सरपंच—कह तो दिया, अबकी बार उसकी अकल ठिकाने लगा दी जाएगी ।

पहला—पर जब और पञ्च पक्के हो तब न ?

दूसरा—हमसे पूछो हम बतलाते हैं, भेट की बात ।

सरपंच—क्या ?

दूसरा—तुम्हारे कुल पञ्च लालची हैं । रिश्वतखोर । कभी ईन्साफ नहीं होने देंगे ।

सरपंच—कौन ? कौन ?

दूसरा—कौन-कौन ! मौसी कहकर कौन काजल लगवाए ?

पहला—कोई घर में बकरी बंधवा लेता है । कोई मुफ्त में मजदूरी करवाता है । तो कोई ईंधन के लिए लकड़ी भगवाता है और अनाज नहीं खर्च करना पड़ता है पावभर भी ।

दूसरा—और, कोई अपनी उगाही करवाता है । कोई ज्वेत रखवाता है । कोई घी-दूध मुफ्त लेता है ।

सरपंच—तो अबकी बार दूसरे पञ्च चुन लेना ।

पहला—गाँव में एका जो नहीं है ।

दूसरा—अपने अपने गुट बना रखे हैं ।

} (एक साथ)

सरपंच—पञ्चो को नाहक बदनाम करते हो ।

पहला—चलो जी चलो, हम तो जानते थे ।

दूसरा—किसी दूसरे गाँव का आसरा लेगे । बची-खुची खेती में हम लगाए देते हैं आग । न रहेगा बास, न बजेगी बांसुरी ।

सरपंच—यों ही बिगड़े चले जा रहे हो । कह दिया कि न्याय होगा, होगा और फिर होगा । हम गाव भर को अभी इकट्ठा करते हैं । उस भूत

छुन्दिया की सबको शिकायत है । तुम्हारे मामले में कोई पञ्च अधर्म नहीं कर सकेगा ।

पहला—मान्टर को मत बोलने देना पञ्चायत में, वह उसके साथ ताश खेलता है । उसकी सेट में है ।

दूसरा—पटवारी को भी मत बोलने देना, छुन्दिया उसके साथ चौसर खेलता है । साथ-साथ दोनों सनीमा देखने जाया करते हैं ।

सरपंच—चौकीदार को बुला लाओ ।

पहला—आता ही होगा ।

दूसरा—हम उसको बुला आए हैं ।

} (एक साथ)

सरपंच—अच्छा । यह बन्दोबस्त करके घर से चले थे ॥

पहला—तो क्या करते ? नाकों दम तो आगया है ।

दूसरा—छुन्दिया को मालूम होगया है कि हम दौड़धूप कर रहे हैं । गली में मिलते ही उसने आखे दिखलाई, मानो खा जाएगा ।

सरपंच—अबकी बार उसको गाँव खा जाएगा । गाव भर के खिलाफ कोई भी सदा टेढ़ा नहीं चल सकता । जो चलता है वह अपने मुँह की खाता है । और उसके दात टूट जाते हैं ।

( चौकीदार आता है )

चौकीदार—राम राम । आज रात को फिर ऊई खेतों का अनाज कट गया है । कटा तो थोड़ा ही है, पर रीरा बहुत मचा हुआ है गाव में ।

पहला - थोड़ा कटा है ।

दूसरा—क्यों झूठ बोलते हो चौकीदार ?

चौकीदार—मैं देख आया हूँ । पञ्च लोग भी देख लेंगे । कटा जरूर है । चोरी होने में कोई सन्देह नहीं, पर मची चाने यही है कि मठा थोड़ा थोड़ा ही है ।

पहला—यह तो देखो कि चोरी कितने दिन से हो रही है, और, कितने लोगो की हो रही है ।

चौकीदार—इसमे कोई शक नहो ।

सरपंच—(तेज होकर) अबकी बार कानून को एक तरफ रखकर ऐसा कड़ा, ऐसा कड़ा इन्साफ किया जाएगा कि अपराधी के पुरखे काप उठेंगे । फिर चाहे पञ्चो पर कोई आफत ही क्यों न आ जावे । गाव की किलप-कराह अब नहीं सही जाती ।

चौकीदार—हुकुम हो ।

सरपंच—अथाई पर सब गाव को इकट्ठा करो । मैं अभी आता हूँ ।

चौकीदार—अभी लो । ( चौकीदार जाता है )

सरपंच—तुम भी गाव के लोगो, पञ्चों और मुखिया को बुला लो । अकेला चौकीदार फिरेगा तो देर लग जायगी ।

दोनों—अच्छा अभी बुलाते हैं । (वे दोनों भी जाते हैं)

(दूसरी ओर रो छुन्दी आता है । सरपंच सहम जाता है ।)

सरपंच—तुम क्या यहीं कहीं खड़े थे ?

छुन्दी—नहीं तो । मैं चोरी से किसी की बात नहीं सुनता ।

सरपंच—(आराम की सास लेकर) कैसे आए ?

छुन्दी—तुमने सुना होगा दादा, खेतों में बहुत चोरिया हो रही हैं । गई रात ही कइयों के खेत कट गए ।

सरपंच—सुना तो है । आज गाव भर की पञ्चायत होगी । अपराध का निखार होगा, यदि इस बार भी अपराधी को छोड़ दिया गया, तो कुछ दिनों बाद ही यह पूरा, समूचा गाँव उजड़ जायगा ।

छुन्दी—मैं भी ऐसा ही सोचता हूँ यह काम बाहर वाले का नहीं हो सकता । कन्जड़ो हावूड़ो को सरकार ने दाव दूव दिया है ।

सरपंच—पञ्चायत में अभी सब बात ऊपर आई जाती है । जे बदमाश इस काम को कर रहे ह, वे अवश्य पकड़े जायेंगे । बच नहीं सकते । उनका काला मुँह किया जायगा ।

छन्दी—कैसे पकड़े जायेंगे वे बदमाश ?

सरपंच—गाव भर के सामने जो पञ्चायत होगी, उसी में बतला दूंगा ।

छन्दी—और जो किसी बाहर वाले ने किया हो तो ?

सरपंच—तुमने अभी कहा कि किसी गाव वाले ही का हाथ इन चोरियों में है ।

छन्दी—अरे ! मेरी जवान को मत पकड़ो दादा, मैं तुम्हारी मदद करने आया हू ।

सरपंच—क्या मदद करने आए हो, जल्दी कहो मुझको देर हो रही है । अथाई पर गाव के लोग इकट्ठे हो रहे होंगे ।

छन्दी—तुमको जरा बैठकर सुनना होगा, बात कुछ लम्बी है ।

सरपंच—क्या मुश्किल है ! अच्छा बैठो, सुनाओ ।

( दोनों चबूतरे पर बैठ जाते हैं )

छन्दी—तुम जितनी फिकर चोरों के पकड़ने की करते हो उससे आधी भी गरीबों की सहायता की भी करते हो या नहीं ?

सरपंच—क्यों नहीं अमावस पूनो ब्राह्मण को सीधा देता हू, तिथि त्योहार को न्योते करता हू, जिसमें कितने ही गरीबों को भी मिल जाता है ।

छन्दी—जूठन मिलता है न उनको ? और यदि कोई ऐसा गरीब हो जो जूठन खाने से धिन करे और तुम्हारे द्वारे पर भोख मागने से इनकार, तो उसके लिए क्या करते हो दादा !

सरपंच—जो हाथ-पैर न हिलावे, घरपर पड़ा पड़ा भूखो मरना चाहे, उसके लिए मैं न्या, कोई भी क्या कर सकता है ? ऐसा कौन है यहा ।

छन्दी—मैंने एक बात कही डाढा । ऐसे गरीब की किसी न किसी तरह मदद करनी चाहिए या नहीं ? या उसको मौत के मुँह मे चले जाने देना चाहिए ?

सरपंच—कौन रोकता है, मदद करने से ? ऐसों की मदद भगवान करते ह ।

छन्दी—भगवान कौन उसके यहा अनाज की बोरी रख आये गे ?

सरपंच—तो, ऐसा आदमी मिहनत मजदूरी क्यों नहीं करता ?

छन्दी—मिहनत मजदूरी करने लायक ही न हो तो ?

सरपंच—न हो तो मैं करू उसके बदले मे मजदूरी ? जल्दी कहो और क्या कहना है ?

छन्दी—मिहनत मजदूरी पूरी न मिले तो ऐसा गरीब क्या करे ? आप लोग ऐसे आदमियों से किसी न किसी दबाव में मजदूरी करवाते है और उनको भर पेट खाना देते नहीं, कैसे काम चले उनका ? गाव मे हो रहा है या नहीं ऐसा ?

सरपंच—वेगार तो किसी से भी नहीं ली जातो । सेत-मेत तो कोई किसी का काम करता नहीं ।

छन्दी—किसी पर एहसान का दबाव है । किसी पर बड़े आदमियों की मुलाकात का, किसी पर ज्योतिष का, किसी पर मन्त्र जन्त्र का, किसी पर एक दूसरे से लड़ाने भिड़ाने का, किसी पर कोई असम्भव अदृष्ट लाभ पहुँचाने का, किसी पर कोई, किसी पर कोई ।

सरपंच—मदरसे से और मदरसे की पोथियो से जितनी शैतानी और बुराई तुमने सीखी उतनी किसी ने भी नहीं । मुझसे क्या यही सन कहने आए थे ?



छन्दी—मतलब की बात तो मैंने दादा तुम से अभी कही ही नहीं । लोगवाग जो कुछ तुम्हारे बारे में कहते हैं वह मैंने सुनाया ।

सरपंच—कौन लोगवाग ?

छन्दी—काफी बड़ा गाव है, किस किस का नाम बतलाऊँ ? मैं तुम्हारी निन्दा नहीं सुन सकता, इसलिए कहने आया, शायद पञ्चायत ही में कोई बोल उठे । लोगो का मुँह तो पकड़ा नहीं जा सकता ।

सरपंच—पञ्चायत मेरे किसी मामले की होगी या इन चोरियों की ? लोग कह उठेंगे तो मैं ऐसे कहने वालों से डरता थोड़े ही हूँ ।

छन्दी—पञ्चो को किसी से डरना भी क्यों चाहिए ? उनका कोई कर ही क्या सकता है ? अदालत में मामला जा नहीं सकता, चाहे जो कुछ करे ।

सरपंच—( कुंठकर ) तुम तो व्याख्यान देने आए हो । मेरा समय खराब न करो, जाओ । मुझे जल्दी है ।

छन्दी—जल्दी तो मुझको भी है । मुझको भी पञ्चायत में आना है ।

सरपंच—तुमको तो आना ही पड़ेगा ।

छन्दी—जरूर । इसलिए कि मे लगी लिपटी नहीं रखता—खरी और साफ साफ कहता हूँ ।

सरपंच—हा, हा, बड़े खरे हो, जानता हूँ ! गाव भर जानता है !! गाव का इतना खराब हाल हो गया है कि कुछ ठिकाना नहीं ।

छन्दी—बेशक कुछ पञ्च भी जुआ खेलते हैं ।

सरपंच—( चौंककर ) तुमको कैसे मालूम ? ( नियन्त्रित होकर, उत्सुकता के साथ ) कौन खेलते हैं ? झूठ मत कहना । धरम ईमान की कहना ।

छन्दी—और कुछ चोरी भी करते हैं ।

सरपंच—चोरी ! चोरी कौन करता है चोरी ?

छन्दी—जिसको चोरी कहते हैं वह जानी-मानी हुई चोरी नहीं ।  
व्याह में चुपचाप दहेज का लेना, चुपचाप लड़के का नीचाप करना, गरीब  
भूखों मरे, दावतों-पगतों में अन्न और घी का बेहिसाब नाश करना, बच्चों  
के अखाड़े को आध पाव दूध और दो पैसे भी न देना और तीर्थ यात्रा  
करने तथा पुरखों के और अपने स्मारक बनवाने में हजारों रुपए  
ऊँक देना ॥

सरपंच—चोरों के मुँह से समाज सुधार की बातें !

छन्दी—मैं चोर हूँ या नहीं हूँ, यह तो प्रमाण और निखार पर निर्भर  
है । पर मैं जो कुछ कह रहा हूँ, क्या वह झलत है ?

सरपंच—बिल्कुल ! अब जाओ, मेरा माथा न खाओ ।

छन्दी—मतलब की बात तो रह ही गई है अभी ।

सरपंच—मतलब अतलब की बात को तुम्हारे पास कोई नहीं । केवल  
जलूल बकवास है । जो कुछ कहना हो पञ्चायत में कहना । इन  
गोरियों के बारे में गाँव भर का शक तुम्हारे ऊपर है । तुमको पूरी और  
कड़ी सफाई देनी होगी ।

छन्दी—पहले सबूत तो हो तब सफाई दे लूँगा । मैं इसी सम्बन्ध का  
बत करने आया था ।

सरपंच—तुमको बात बात कुछ नहीं कहनी है । मैं और अधिक  
बकवास सुनना नहीं चाहता, जाओ ।

छन्दी—चोरी का पता लग गया ।

सरपंच—( छिपी हुई उत्सुकता और प्रकट अवहेलना के साथ )  
कौन है ? देखो धोका मत देना, सच-सच कहना ।

छन्दी—बिलकुल सच कहूंगा। जो कुछ कहूंगा बिलकुल सच कहूंगा। राम मेरी मदद करे।

सरपंच—(हँसकर) भूँठ बोलने के पहले अदालत में गवाह जो सौगन्ध खाता है, यह तो बिलकुल वही है। अब सच क्या बोलोगे ?

छन्दी—सो बात नहीं है। फसल कज्जड़ों ने काटी है।

सरपंच—कज्जड़ों ने। तुम स्वयं थोड़ी देर पहले कह रहे थे कि कज्जड़ों हाबूदों को सरकारने दाब-दूब लिया है। अब यह क्या कह रहे हो ?

छन्दी—मैंने यह तो नहीं कहा कि कज्जड़ों को सरकार ने मिटा दिया है। कज्जड़ों का एक भुण्ड यहाँ से बारह मील के फासले पर बिलमा हुआ है। पुलिस उनकी निगरानी पर जरूर है। परन्तु वे लोग तो आख वचाई और खिसके। बारह मील का धावा करके फिर जहाँ के तहाँ। ऐसे ब्रज चोर कि हद्द है !

सरपंच—यह सब तुम्हारे मन की गढन्त है, वही पञ्चायत में कहना, अब और कुछ नहीं सुनना चाहता। मेरा तो सिर दर्द करने लगा है। हे राम !

छन्दी—मेरे पाम पका सबूत है कज्जड़ों की चोरी का। एक आया हुआ है। कमबख्त मेरे ही पास आया। वह तुमसे मिलना चाहता है। दादा, इस चोरी के व्योरे को क्या वह अनेक चोरियों की कथा बाचेगा।

सरपंच—(रुचि के साथ) कहाँ है वह ?

छन्दी—उसने मुझे बहुत-बहुत सौगन्ध देकर तुम्हारे पास सन्देश भेजा है। यदि मेरी गलती या बेपरवाही से उसको कुछ हो गया तो सबके सब कज्जड़ मेरी खड़ी फसल को खाक में मिला देंगे, और भी कोई बड़ी आफत सिर पर आ जाय।

सरपंच—(अधिक रुचि के साथ) कहो न मुझमें। मर्म को कोई न पा सकेगा।

छन्दी—तो गङ्गा जी की सौगन्ध खाइए । डर के मारे मेरा कलेजा सिटपिया रहा है ।

सरपञ्च—गङ्गा जी की सौगन्ध खाता हूँ, तुम्हारा नाम भक्त मे न आने पावेगा ।

छन्दी—तो बतलाता हूँ। ये सब चोरिया कज्जड़ों की की और कराई हुई है । चूँकि मैं यो ही बदनाम हूँ, इसलिए यह कज्जड़ मेरे पास ही आया । उसने कहा है कि उसके गिरोह के दो कज्जड़ उत्पात कर रहे हैं । वह नाम बतलावेगा, उनको पकड़वा दिया जाय । आपकी मिहनत, दौड़-धूप के बदले में दो दुधार भैंसे दे रहा है । भैंसें चोरी की नहीं हैं ।

सरपञ्च—(सोचते हुए) भैंसे क्यों दे रहा है ?

छन्दी—जिसमें आप मन लगाकर काम करे । शायद यह कज्जड़ भी खुद चोरियों में था । किसी चोरी में शामिल रहा हो । कज्जड़ों में परस्पर शत्रुता और दलबन्दी हो गई है । इसीलिए वह अपने को बचाकर अपने दुश्मनों को पकड़वाना चाहता है ।

सरपञ्च—भैंसे कहा है ?

छन्दी—कज्जड़ों के पड़ाव में होगी ।

सरपञ्च—और वह कज्जड़ कहा है ?

छन्दी—मेरे घर पर ।

सरपञ्च—किसी ओर ने देखा है उसको ?

छन्दी—कई लोगों ने देखा है । दिन निकले मेरे घर आया था ।

सरपञ्च—चोर होता तो ऐसे खुले खजाने आता वह तुम्हारे घर ?

छन्दी—शायद वह चोर नहीं है । मैंने अटकल ही तो लगाया था कि शायद हो ।

सरपञ्च—तुम्हारे ही पास क्यों आया वह ?

छन्दी—कहा न कि मैं बहुत बदनाम हूँ ।

सरपञ्च—(हँसकर) यानी चोर के पास चोर आया ।

छन्दी—तुम्हारे पास भी आया दादा । वह भैसें देने आया तुम तो भले हो ? हा ।

सरपञ्च—कब तक ले आयेगा ?

छन्दी—जब के लिए तुम तय करदो ।

सरपञ्च—तुमने पूछा था कि कैसी हैं भैसें ? उनकी क्या उमर है ? उनके तले क्या है ? पड़िया या पड़वे ?

छन्दी—दोनों के नीचे पड़वे हैं, भैसें नई हैं और बहुत दुधार हैं ।

सरपञ्च—अवश्य चोरी की होंगी ।

छन्दी—नहीं हैं । कजड़ों के पास क्या निज का कुछ नहीं होता ? यदि ऐसा होता तो पुलिस उस माल को कभी उनके पास न टिकने देती । मुझको तुम जैसा उत्तर दो वैसा ही कजड़ को भुगता दू । मुझे भी देर हो रही है । कष्टो तो कजड़ को तुम्हारे पास अभी भेज दूँ ?

सरपञ्च—नहीं नहीं, इस समय मत भेजो ।

छन्दी—तो कब भेजू ? वह जल्दी में है, कहां भाग न जाय । उसको भी तो डर लगा हुआ है ।

सरपञ्च—आज की पञ्चायत निव्रट लें, तो उससे बातें करूंगा ।

छन्दी—फिर क्या रह जायगा ? उन चोरियों के लिए ही तो पञ्चायत हो रही है, जिनमें कजड़ों का हाथ रहा है । उसी सच्चाई को पञ्चायत में सन्निहित करना है ।

सरपञ्च—पर लोगों का सन्देह तो तुम्हारे ऊपर है ।

छन्दी—उसी के निवारण के लिए तो दादा तुम्हारे पास आया हूँ । साच को आंच क्या ?

सरपञ्च—वे लोग तो कहेंगे कि 'हाथ कंगन को आरसी क्या ?'

छन्दी—मैं मिडिल की परीक्षा से नहीं घबराया, हालांकि मैं फेल हो गया, तो यह है क्या ? पर कंजड़ तो सत्र के सामने आयगा नहीं और न इक्वाल करेगा, और, फिर दो भैसे यो ही तुम्हारी मुट्ठी में से निकली जाती हैं । क्या कहते हो दादा ?

सरपञ्च—(जाते जाते) यह कि तुम्हारी बात की प्रतीति नहीं होती । जाओ, अब और बात नहीं करूंगा । तुम काफी पाजी हो ।

( सरपञ्च किवाड़ धन्द कर लेता है । छन्दी नाक टटोलता हुआ जाता है । )

## तीसरा दृश्य

[ चगरा गाँव की अथाई । एक बड़े पेड़ की छाया में चबूतरे के ऊपर कुछ लोग बैठे हैं । इनमें पंच और मुखिया भी हैं । चबूतरे के इधर उधर गान के अन्य लोग हैं । इनमें धाँधू और सबल भी हैं । चबूतरे के एक कोने पर छन्दी आ बैठा है । वह आनन्द मग्न है । चबूतरे के आस पास खप्परों के टुकड़े पड़े हुए हैं । कड़ा कचड़ा भी । समय—दिन । ]

मुखिया कहो छन्दी, आज तो बड़ी मौज में दिखलाई पड़ रहे हो । शाबाश रे छन्दी, शाबाश ।

छन्दी—मुझको कभी किसी ने रोते देखा है ?

पञ्च—सरपंच आ जायें तो ग्रायदाल का भाव मालूम पड़ेगा । उठ बैठ चबूतरे पर से । यह पंचों की अथाई है । न्याय करने की जगह है ।

छन्दी—( खड़ा होकर बिना अनमना हुए ) स्यो ? चबूतरे पर बैठे रहने से क्या होगा ? मेरे क्या जमीन नहीं है ? घर द्वार नहीं है ? दोर डगर और खेती नहीं है ?

पञ्च - सब कुछ सही । पर तुम्हारे ऊपर चोरियो का आरोप है, इस लिए नीचे बैठो ।

छन्दी—सरपञ्च से आपकी बातचीत हुई या नहीं, या यो ही लगे बातें मारने ? उनको चोरियो का कुछ कुछ हाल मालूम है ।

मुखिया—हो आई है चर्चा और मालूम होगया है कि तुम किस के लिए क्या कह रहे हो ।

छन्दी—मैंने सरपञ्च से झूठ थोड़े ही कहा है । पर बाहर के पञ्च, सौगन्ध खाने पर भी बात पेट में न पचाई । ऐसी जल्दी सब उगल दिया ॥

पञ्च—चुप वेहया ! तू पञ्चो को चोर बनाता है ॥ (क्रोध के मारे शरथगने लगता है) हम लोगों के ईमान पर भी कीचड़ फेंकता है ॥

छन्दी—अच्छा ! यह बात ॥ तो सरपञ्च ने चुगली खाई है । भैसों वाली बात नहीं बताई ।

मुखिया —कौनसी भैसों वाली ?

छन्दी—कजड़ों की भैसों वाली । पर मैं क्यों किसी की बात कहकर ओछा बनूँ ?

मुखिया - तुम इतने लम्बरी हो कि कोई वकील-मुख्तार भी इतना न होगा ।

पञ्च—कहो भाई गांव वालो, कैसा है यह छन्दी ?

कुछ गाँव वाले—उचक्का है ।

कुछ और गाँव वाले—उठाईगीरा है ।

कुछ और गाँव वाले—बहुत ठीक है ।

} (एक साथ)

धौधू—बिना गवाही-साखी के किसी को बुरा नहीं कहना चाहिए ।

सबल—छन्दी काका ने ऐसा क्या किया है ?

पञ्च—चुप वे, काका के बच्चे ।

(सरपंच कागज, कलम और दावात लिए आता है)

मुखिया—आओ दादा ।

पञ्च—आओ सरपञ्च ।

चबूतरे पर बैठे हुए कुछ लोग—जगह दो, जगह दो ।

कुछ और पञ्च—आओ, आओ ।

} (एक साथ)

सरपञ्च—(ठोड़ी नो उँगलियों से मरोड़ते हुए) छन्दीलाल, तुम्हारे ऊपर गई रात की चोरियों का आरोप है । गाव वालों का शक है कि तमाम चोरिया तुम्हीं करते और करवाते हो । (पञ्चों से) गाव वाले कहते हैं न ? भने गाव वालों की बात ठीक ठीक बतला दी है न ? मैं अपनी तरफ से बनाकर नहीं कह रहा हूँ छन्दीलाल ।

एक पञ्च—बिल्कुल ठीक बतलाई है ।

दूसरा पञ्च—हम कहते हैं कि इसके बराबर तो दूसरा बदमाश है ही नहीं ।

तीसरा पञ्च—ससार भर में हूँदने पर भी मिलेगा नहीं ।

छन्दी—और हमारा गांव तो काशी जी से भी न्यारा है । मुझको छोड़कर इसमें सब हरिश्चन्द्र ही हरिश्चन्द्र बसते हैं ।

एक पञ्च—आज इसकी अकल ठिकाने लगानी है ।

दूसरा पञ्च—खाल उधेड़ने लायक है ।

तीसरा पञ्च—कजड़ों से भी गया-बीता ।

} (एक साथ)

मुखिया—बोलो छन्दी, क्या कहते हो ? चोरिया की कि नहीं की ?

छन्दी—मुझको चोरियों में क्या प्रयोजन ?

एक पञ्च—सवाल करते हो ? जवाब दो ।

छन्दी—जान ही तो दिया है । मे चोरिया क्यों करने लगा ?



दूसरा—तो ये सब चोरिया किसने की ?

छन्दी—पञ्च जाने । मै क्या जानूँ ?

पञ्च—पञ्च जाने । पञ्च क्या तुम्हारे पेट के अन्दर बैठे हैं ?

छन्दी—पञ्च लोग सब जानते हैं ।

धौधू—पांसा पडे सो दाव । पञ्च करे सो न्याव ।

कुछ गांव वाले—पञ्च न्याय ही करेगे, न्याय ।

छन्दी—क्यों नहीं । क्यों नहीं । पञ्च कहें बिल्ली तो बिल्ली ।

मुखिया—छन्दी, तुमको मुँह सँभाल कर बात करनी चाहिए ।  
अखबार पढ़ने से क्या तुम्हारी अकल बिल्कुल मारी गई ?

छन्दी—अखबार पढ़ने से और 'होता ही क्या है ? पञ्च लोग  
अखबार नहीं पढते तो देखिए उनकी अकल कितनी सफ़ची है । सनीमा  
देखने से मैं चोरी करने लगा और अखबार पढ़ने से अकल मारी गई ।

मुखिया—किसी से तो डरो छन्दी ।

छन्दी—अकल होती तो सबसे डरता । बिना अकल वाले तो मौत  
से भी नहीं डरते ।

(सरपञ्च—देखो छन्दी, गांव भर तुम्हारे खिलाफ है । तुम्हारी  
करतूतों से सबके दिल तुम से फिर गए हैं । बहुत ऐंठ करने का फल यह  
होगा कि न घर के रहोगे और न घाट के ।

छन्दी—हाय रे, क्या करूँ इस जीभ को (मुह पकड़ते हुए) अब मैं  
चुप हूँ । बिल्कुल चुप ।

धौधू—पञ्चायत का चबूतरा धर्मराज का आसन है । बड़े बड़े भगड़े  
निबट जाते हैं यहा । यह भी निबट जायगा ।

छन्दी—यह नहीं मानती, नहीं मानती जीभ मेरी । (मुँह खोलकर)  
देवताओं में भी भगड़े हुए हैं । अगर उन्होंने आपस में पञ्चायत करली

होती तो इस संसार में किसी को भी कानोकान ग्वघर न पडती और न बड़ी बड़ी पोयिया रची जातीं, और स्या कहूँ ?

एक पञ्च—मूसल कहीं का ? निर्लज्ज !!

छन्दी—अब कुछ नहीं कहूँगा ।

सरपञ्च—तो तुम यह कहते हो कि तुमने चोरिया नहीं की ?

छन्दी—हूँ

सरपञ्च—साफ कहो जी हमको लिखना पड़ेगा ।

छन्दी—कुछ कहूँगा तो पच लोगो का पारा गरम हो जायगा ।  
कहेंगे मूसल हूँ । निर्लज्ज ।

सरपञ्च—जो कुछ पूछा जाय उससे अधिक कुछ मत कहो ।

छन्दी—पूछो ।

सरपञ्च—की कि नहीं की ?

छन्दी—की कि नहीं की ?—नहीं की, कह तो दिया था ।

(सरपञ्च लिख लेता है)

सरपञ्च—गाव वालो, कहो किसको क्या कहना है ।

एक—छन्दी चोर है । बज्र चोर है । इसने मुझको मारा और धमकाया था ।

दूसरा—मेरी खेती इसी ने उजाड़ी ।

तीसरा—मेरा घास चुराया था ।

चौथा—अखाड़े में लडकों को बुला-बुलाकर उनसे अनाज और पैसे चुरवाता है । मेरे लडके के इसने कान उगवाड़े थे ।

पांचवां—इसके घर में जुआ होता है ।

छठवाँ—यह गाव भर में अकड़कर चलता है । किसी से भी अच्छी तरह नहीं बोलता ।

कुछ गाँव वाले—चोरी करता है ।

कुछ और गाँव वाले—सरकारी साइकी तरह डोलता है

कुछ और गाव वाले—गुण्डा है ।

कुछ और गाँव वाले—इसका काला मुँह करो ।

} (एक साथ)

धाधू—भाई पञ्चो में गरीब हूँ, पर मेरी भी कुछ सुनी जानी चाहिए । चाहे जिसके लिए, चाहे जो कुछ कह देने से ही साबित नहीं मान लिया जाता । गवाही—साखी होनी ही चाहिए ।

सबल—वे बहुत भले हैं ।

एक पञ्च—चुप ।

छन्दी—मैं चुप नहीं रह सकता, एक सवाल अवश्य करूँगा । क्या उन कागजों में मेरा फ़ैसला लिख लिया गया है ? या अभी कुछ निर्णय होगा ?

सरपञ्च—अभी कोई फ़ैसला नहीं हुआ ।

छन्दी—यहाँ आने से पहिले क्या ये पंच आपके घर गए थे ?

सरपञ्च—तो क्या हो गया ?

छन्दी—दो कैसे नहीं गया ? सब सलाह—सुत बाधकर आए हैं । भरे हुए आए हैं ।

मुखिया—नहीं नहीं, निखार किया जाएगा ।

छन्दी—पंचों से तुम्हारी क्या बातचीत हुई दादा ?

एक पञ्च—तुम कौन होते हो पूछने वाले ?

छन्दी—छन्दीलाल ! छन्दीलाल !!

दूसरा पञ्च—ऐसा गँवार और ऐसा मुँहजोर है कि अदब—कायदा तो इसके पास छूकर नहीं निकला ।

छन्दी—तुम्हारी जेब में है अदब—कायदा भपाभप । किमी की बकरी चाब ली, किमी की गाय ॥ किसी से रुपया ले लिया ॥ किमी की जमीन में धुम बैठे ॥ मजदूरी से फोफट में मजदूरी कराली ॥ वन गए पञ्च, हो गए धर्मपुत्र जुनघर ॥ ॥ ॥ ॥

एक पञ्च—रोको मुखिया इसको ।

दूसरा पञ्च—जवान ग्वीच लेगे इसकी ।

तीसरा पञ्च—पीठ फोड़ दी जाएगी ।

} (एक साथ)

कुछ लोगो का गमूह—(जो अब तक चुप था और जरा वाद में आकर खड़ा होगया था)—हा, ऐसे ही मार लोगे गुरू को ।

सरपञ्च—सब लोग चुप रहो । बलवा करने आए हो क्या ? अगर जरा भी गड़बड़ की तो इसी पल चौकीदार को थाने भेज दूंगा ।

छन्दी—ठहरो भाइयो ! ठहरो, पहले देख तो लो न्याय किस तरह किया जाता है ।

सरपञ्च—चौकीदार, तुम्हारा कथन पहले सुना जायगा । बोलो क्या जानते हो ?

चौकीदार—मैंने फसल काटते या चोरी करते तो किसी को भी नहीं देखा भूट नहीं बोलूँगा मैं । परन्तु एक दिन चोरी की इत्तिला करने थाने की तरफ जा रहा था, तब छन्दीलाल आ गए और उन्होंने मुझे थाने की तरफ जाने से रोक दिया । बोले—कि इत्तिला करने जाएगा तो सर खोल दूँगा । मैं लौट पड़ा ।

सरपञ्च—तुमने कहा था छन्दी ?

छन्दी—जखर कहा था । थाने में इत्तिला होती तो गाव की बदनामी होती । दूसरे गावों के लोग कहते कि इस गाँव में चोरी होती है । सिर्फ इसीलिये रोक दिया । सिर्फ इसी मतलब से ।

गाँव के वे लोग जो पीछे खड़े थे - शाबाश छन्दी गुरू ।

छन्दी—तुम लोग चुप रहो, मैं भुगतान कर लूँगा ।

एक पञ्च—क्यों छन्दी ? किस पञ्च ने किसकी बकरी बाधी ? किस गाय ? और किसकी जमीन में कौन पञ्च घुस बैठे है ?

छन्दी—मेरे पास भी एक रजिस्टर रहता है । जब मैं किसी दि गाँव का पंच हो जाऊँगा तब खोलूँगा उसको और अभी सुनना चाहते हैं तो अभी सुनाने को भी तैयार हूँ ।

एक पञ्च—हाँ सुना दो ।

दूसरा—हम इसके मरे बाप को भी नहीं डरते ।

तीसरा—पुलिस के हवाले करो इसको ।

} (एक साथ)

छन्दी—पुलिस के हवाले करने में पंचायत की शान में बड़ा लज्जा जावेगा । मैं निर्दोष हूँ । यहीं अपने मन की कर लो । कसर रह जाय तो पुलिस के हवाले कर देना । मैं भुगतने को तैयार हूँ ।

कुछ गाँव वाले—इन गुण्डों को हटाओ, ये आगने दिखनाते हैं ।

मुखिया—(उन लोगों के प्रति) यदि तुम लोग किसी ऊधम के लिए उतारू होकर आये हो तो बैसा कहो, हमारे पास काफी इलाज है । गाँव नपुस्तक नहीं हो गया है । बोट्टी बोट्टी का पता नहीं लगेगा । )  
गाँव के बहुत से लोग—ये सब के सब चोर हैं ।

छन्दी—(अपने साथियों से) मैं तुम्हारे हाथ जोड़ता हूँ, चुप रहो, धीरज के साथ सब देखते जाओ ।

सरपञ्च—हम सबूत पीछे लेंगे, पहले तुम्हारा बयान लेंगे छन्दी ।

छन्दी—कितनी बार बयान लोगे दादा ?

सरपञ्च—असल में अब मतलब की बातों का आरम्भ होता है । सुनो, तुमने चोरी न की सही, पर तुमको मालूम तो है कि किसने की ?

छन्दी—मुझको मालूम है ।

एक पञ्च—जब इनको मालूम है तो इन्ही ने ही की या करवाई होगी ।

सरपञ्च—(पचसे) ठहरो भैया, (छन्दी से) बतलाओ किसने की है ?

छन्दी—दो भैंसें देने का वायदा करने वाले गिरोह ने ।

मुखिया—कैसी भैंसें ।

सरपञ्च—छन्दिया को कहते जाने दो, वह अपने कीचड़ में साने बिना किसी को नहीं छोड़ेगा ।

छन्दी—भैंसों वाली बात भेद की है । सौगन्ध हो चुकी है । मैं नहीं बतलाऊंगा, सरपञ्च चाहें बतला दें । -

सरपञ्च—खैर ! बतलाओ वह कंजड़ कहा है जो चोरियों का पता देने तुम्हारे पास आया है ?

छन्दी—(इधर उधर देखकर) देखता हू ।

एक पञ्च—क्या देखते हो ? बतलाओ कहा है ?

छन्दी—भाग गया ! भाग गया !!

सरपञ्च—कब ?

छन्दी—जब तुमने मेरी प्रतीति नहीं की और किवाड़ बन्द करके भीतर घुस गए ।

सबके सब पञ्च—यही चोर है ।

सरपञ्च—क्या बात बनाई पट्टे तुमने ! भाई गांव वालों, छन्दी के ऊपर अपराध सिद्ध होता है । इन्होंने कहा था कि एक कज्जड़ मेरे घर पर बैठा है, जो चोरियों का व्यौरा बतलायगा । तुम लोग क्या कहते हो ?

छन्दी—एक बात मेरी भी सुन लो भाइयो । इन्होंने मन में निश्चय कर रखा है कि मैं ही अपराधी हूँ । मैं कज्जड़ों को इनके सामने पेश

करना चाहता था, पर इन्होंने मेरी एक न सुनी, वह कज्जड़ इनको दो भैसे भी देना चाहता था । ये बोले—पहले भैसें लाओ । कौल करार हो गया । गज्जाजली उठ गई । इन्होंने कौल पहले तोड़ा, इसलिए मुझको भी कोई आन नहीं रही है । मे निर्दोष हू । यह दूसरी बात है कि ( येसुरा गाकर ) पाँसा पड़े सो दाँव, और पच करे सो न्याय ।

छन्दी के साथी—वाह गुरु, वाह ।

गाँव वाले—निकालो इनको । हम भी लाठी चलाना जानते हैं ।

छन्दी—धीरज धरो भाइयो । चुप रहो ।

धौधू—बिना गवाही साखी सवूत के न्याय हो गया । यह तो विचित्र सा है सब—मैंने अपनी उमर भर में ऐसी पंचायत नहीं देखी ।

एक पञ्च—तुमने सिवाय जुआ वगेरह खेलने के उमर भर में देखा ही क्या है ? तुम क्या किमी में कम हो ?

सवल—हू, हूँ । हमारे दादा ने क्या किया है ?

एक पञ्च—चुप छोकरे ।

छन्दी—हा भाई, सब चुप रहो । इनको मनमानी करने दो । पचायत है काहे के लिए ? पुराने बैर चुकाने के ही लिए न ? निकालो कसरे, निकालो पुराने काटे, और करो अपने कलेजे ठण्डे ।

सरपञ्च—यह भिलकुल गलत है । जान बूझकर मक्खी कोई नहीं खाता । पचायत में बैठकर कोई अन्याय नहीं करता ।

धौधू—हैं कहा गवाही साखी ? कहाँ है छन्दी के खिलाफ सवूत ?

सवल—हा किसके सामने छन्दी काका ने फसल काटी ? देखा किसी ने ?

सरपञ्च—कोई न देख पावे तो पाप ही नहीं हुआ ? छन्दिया ने गाँव के छोकरा तक को बिगाड़ डाला है । पंचो, गाव वालो, सब को

विश्वास है कि यह चोर है । पक्का चोर, परन्तु इसमें भी कोई शक नहीं कि आलो देखा कोई प्रमाण नहीं है । ऐसी हालत में क्या किया जाय यह सवाल है । प्राचीन काल में जैसा कि मुनते आए ह एक उपाय किया जाता था । आजकल उसका करना बहुत मुश्किल है । यदि सब लोग राजी हो जायें तो वह उपाय काम में लाया जाय ।

बहुत में गाव के लोग—बतलाओ दादा, बतलाओ ।

सरपञ्च—पुराने युग में अरराधी को नीम के पत्ते चबवाए जाते थे । यदि उसको कड़वे लगते तो अरराव सन्नित समझा जाता था ।

एक पञ्च—छन्दी तो पूरा नीम का पेड़ चबाकर निगल जायगा ।

सरपञ्च—एक परीक्षा होती थी हाथ पर अँगारे रखने की, दूसरी घूँहे में हाथ डालने की, तीसरी कड़ाही में जलते हुए तेल में हाथ डालने की । यदि छन्दी में हिम्मत है और वह चार नहीं है तो इन परीक्षाओं में होकर निकल जावेगा । यदि वह इनकार करे तो मैं अपने कागज़ों में उसके दोषी होने का निर्णय लिख दूँगा । क्यों भाई पच्चो ।

एक पञ्च—बिलकुल ठीक ।

सरपञ्च—कहो भाई गाव वाले ?

अधिकांश गाव वाले—बिलकुल ठीक !

छन्दी—यह मेरे लिए बिना किए का टगड रहा प्रत्येक दशा में, पर खेग । यहाँ तो मुखिया और पच्चों के आहुर्दे और कृपापात्र जमा हैं न । एक ने कहा कान का कडग्रा ले गया तो वैसाही सवने कह दिया । कोई भकुग्रा यह देखने वाला नहीं कि सिर के किसी भाग में कान जहाँ के तहाँ चिपके हैं या नहीं । पर मैं इन परीक्षाओं के लिए तैयार हू । मगाओ अँगारे, आग, कड़ाही, तेल इत्यादि ।



एक पञ्च—मगाओ जल्दी ।

दूसरा—लइयो रे कोई ।

तीसरा—कढ़ाई रमुआके यहा से ले आओ ।

चौथा—तेल बिरजुआ के यहा से ।

(एक साथ)

( कुछ लोग गाव की ओर दौड़ जाते हैं )

धोंधू—हे राम ! यह सब क्या हो रहा है ? क्या संसार से धरम-  
करम सब उठ गया ?

छन्दी—घबराते क्यों हो धोंधू दादा ! सॉच को आँच क्या ! मेरा  
कुछ नहीं बिगड़ेगा ।

वांधू—मुझको बहुत डर लग रहा है । हे राम ! हे राम !!

सबल—मुझको काँटे कसक रहे हैं और घुटने की चोट दर्द कर  
रही है ।

धोंधू—चुप चुप । कोई बात नहीं ।

छन्दी—(बेसुरा गाकर) 'जो तुझको काँटा बुवे, ताहि वोय तू फूल,  
तुझे फूल के फूल हैं, उसको हैं तिरसूल ।'

एक पञ्च—अभी थोड़ी देर में सब सनीमा निकला पड़ता है ।

छन्दी—यह सब सनीमा के सिवाय और है क्या ? इस गाव में तुम  
लोगों का राज्य है चाहे जो कुछ करो, पर मेरा भी कोई है ।

(कुछ लोग आग, चूल्हा, कढ़ाई, तेल इत्यादि ले आते हैं ।  
चूल्हे में आग जलाई जाता है । और तेल डालकर कढ़ाई को  
चूल्हे पर चढ़ा दिया जाता है । धोंधू और सबल—हेराम, हेराम,  
करते हैं । छन्दी के साथियों को क्रोध आता है, वे आगे बढ़ते हैं ।)

एक साथी—यह क्या करते हो गुरु ? इतने नाममझ हो गए !  
हम सब मर भिदेंगे !!

छन्दी—इसतरह की बहादुरी नासमझ ही कर सकते हैं । तुम लोग दूर रहो । मैं यह सब राजी खुशी से कर रहा हूँ । यदि कहीं से पुलिस रोकने के लिए आ जाय तो उससे भले ही लड़ पड़ो, पर इन गांव वालों से और पचो से कुछ मत कहना ।

सरपञ्च—छन्दी, आगी तैयार है । अगर सच्चे हो तो रख लो हाथ पर ।

छन्दी—मुझको जो झूठा कहे वह झूठा । पर पचो ! मैं एक बात पूछता हूँ, मान लो मैं चोर सही तो क्या ककड़ी के चोर को गला कतरने का दण्ड दिया जाता है ?

एक पञ्च—चोर चोर सब एकसे, चाहे ककड़ी का चोर हो, चाहे हीरे-पत्थर का हो ।

छन्दी—धन्य है पचो, लाओ आगी मैं रखता हूँ अपने हाथ पर ।

(एक आदमी चूल्हे में से कुछ अंगारे खपरैल के एक टुकड़े पर लाता है । चबूतरे के पास पड़े हुए खपरे के एक टुकड़े को छन्दी झटपट उठा लेता है और आग लाने वाले के हाथ को झटका देकर अंगारे अपनी गदेली पर रखे हुए खपरे पर रख लेता है ।)

छन्दी—देखो भाइयो, मैं अपराधी नहीं हूँ ।

सरपञ्च—यह क्या मसखरापन कर रहे हो ?

छन्दी—तुम लोग यहाँ जमा ही काहे के लिए हो ?

एक पञ्च—यह कोई परीक्षा है ? बिल्कुल दिल्लगी !

छन्दी—तो पचो ने यह कन कहा था कि हाथ की खाल पर अङ्गारे रख लेना । हथेली पर खपरा और खपरे पर अङ्गारे । अङ्गारे हाथ पर रखे हैं हो गई परीक्षा ।

गाँव के अधिकांश लोग—यह कुछ नहीं ।

एव—बड़ा चालाक है यह !

दूसरा—पूरा धूर्त !

तीसरा—रुझड़ो का सिरताज !

} (एक साथ)

सरपञ्च—ठहरो ! ठहरो, अभी दो परीक्षाएँ तो और बाकी हैं । वेदा, कितनी चालाकी करोगे ? छुन्दी, चूल्हे में हाथ डालो । हाथ जिसपर खाल है, खाल वाला हाथ, कोई आड-ओट न हो । खबरदार ।

छुन्दी—मैं तुम लोगों का आबुर्ग या कृपापात्र होता तो कैसा ही पाप कर डालने पर म्या ऐसा ही सलूक मेरे साथ किया जाता ?

सरपञ्च—गाव में अभी क्या बाकी है यह तुमको परीक्षाओं के बाद मालूम पड़ेगा ।

छुन्दी—परीक्षाओं से वेदाग निकल जाने पर भी सताया जाऊँगा क्या ?

सरपञ्च —गाँव का यही तो लक्षण है कि जहा अपराधी परीक्षाओं से पार हुआ तहा आधे से अधिक गाव उसका पक्षपाती हो जाता है । पर अभी दो माँके और हैं । तुम चोर हो, उनसे पार न पा सकोगे ।

छुन्दी—मैं चोर नहीं हूँ, अभी इतना ही कहता हूँ । परीक्षाओं के खतम हो जाने पर कुछ और कहूँगा ।

सरपञ्च —तो डालो चूल्हे में अपना नङ्गा हाथ ।

छुन्दी—अभी लो । मैंने किया ही क्या है !

(छुन्दी जलते हुए चूल्हे में हाथ डालकर तुरन्त सींच लेता है ।)

सरपञ्च—यह कुछ नहीं हुआ ।

धौधू—क्यों नहीं हुआ ? छुन्दी ने चूल्हे में हाथ डाला, ओर बराबर डाला, जिनके आँखें हैं, उन्होंने देखा है । ओर अभी दिन है, रात नहीं है ।

एक पञ्च—इसको चूल्हे में हाथ डालना कहेगे ?

छन्दी—क्यों नहीं कहेगे ? उठाओ गङ्गाजी और कहो कि मैंने चूल्हे में हाथ डाला या नहीं ॥

मुखिया—चूल्हे में हाथ डाला तो जरूर ।

सरपञ्च —परन्तु खींच तुरन्त लिया ।

छन्दी—यह तुमने कब कहा था दादा, कि चूल्हे में हाथ डालकर उसे उसी में दिए भी रहना ? यही कहा था न कि आग में हाथ डाल दो ? मैंने डाल दिया, हो गई परीक्षा, बस !

एक पञ्च—अभी कैसे हो गई परीक्षा ? ऐसे सस्ते छूटना चाहते हो ? चाहे जिसकी चोरी करवा लो । चाहे जिसको आगने दिखला दो और भेड़िए की तरह मौज से घूमते रहो । अब परीक्षा हो रही है । कड़ाही में तेल खलबला जाने दो फिर डालना नङ्गा हाथ उसमें, अबकी बार एक भी चालाकी न चलने पावेगी । वर लिया खपरा हाथ पर । रख लिए उसपर अङ्गारे । कह दिया हो गई परीक्षा ॥ वन गए सच ॥ तुम डाल डाल तो हम पात पात । करो, कितनी चालाकी करते हो ।

छन्दी—गाव में जितने लाला, लल्ला, दादा, बड़े, काका और बाबा नामधारी होते हैं, सब एक से एक बढ़कर कतर-व्यात वाले होते हैं । उनसे कोई अफसर या कानून पार नहीं पाता । सब आठागाठ कुमेत । मैं भी पार नहीं पा सकूँगा । पर मेरी नर्दोपिता मेरी पीठ पर है । इसलिए परवाह नहीं ।

मुखिया—तुम इतने बकवादी हो और मुँह जोर न होने तो इतने बुरे न होते । गाव किसी न किसी तरह सब कुछ सहता चला जाता है, पर बुरी जवान छोटे से छोटा नही ओढ़ पाता ।

सरपञ्च—इनकी जवान क्या है बिजनी की कैची है । आग देखे न तान, सरसराते चले जाते हैं ।

एक गाँव वाला—रूढ़ाही में तेल कड़कने लगा है, तैयार है ।

बहुत से गाँव वाले—डालो, हाथ कड़ाई में डालो !

छन्दी—दोनों या एक ?

कुछ गाँव वाले—दोनों हाथ, दोनो ।

कुछ और गाँव वाले—एक ही सही ।

} (एक साथ)

धांधू—(खड़े होकर) कभी नहीं । जलते हुए तेल में इस गरीब का हाथ कभी नहीं डालने दूँगा ।

कुछ गाँव वाले—तो तुम डाल दो अपना हाथ ।

धांधू—मेरा चाहे जो कुछ कर लो । छन्दी निर्दोष है ।

छन्दी—चुप बुढ़ऊ ! चुप !!

धांधू—मैं चुप नहीं रहने का । मे नतलाऊगा चोर कौन है । एक बेकसूर मारा जाय और मैं मुँह बन्द किए बैठा रहूँ । रो नहीं सकता ।

एक पञ्च—अजी नहीं, कैसे हो सकता है ? चोर-चोर मौसेरे भाई । जुआरी और चोर में अन्तर ही क्या ?

धांधू—मुझको बतलाओ इस गाव में कौन जुआ नहीं खेलता ?

सरपंच—बैठ जा बूढ़े बैठ जा । न्याय होने दे ।

छन्दी—हां हा, होने दो न्याय । बैठो बूढ़े, देखो तो न्याय । साच को आच नहीं आवेगी !

धांधू—मे तुमको तेल में हाथ नहीं डालने दूँगा ।

(बूढ़ा उससे लिपट जाग चाहता है, छन्दी उसको अलग कर देता है ।)

सरपंच—तो तुमने निश्चय कर लिया ? अत्र की वार का मोर्चा भयकर है ।

लो, भाई पञ्चो ! लो !!

छन्दी—मेरी गाठ मे निश्चय सदा रहता है । अपने अनिश्चय की तुम लोग जानो, बिना दोष के मुझको दोषी बना दिया । फिर दकियानूसी परीक्षाओं का सहारा लिया । एक परीक्षा ली, मैंने पार पा लिया , दूसरी ली, मैं उसको भी लाघ गया, अब तीसरे पर आ कूदे । क्या इसी को न्याय कहते हैं ? पंचायत यही है ? मन मे किसी के विरुद्ध एक भावना पक्री करली और दिखलाने लगे न्याय का स्वाग ।

छन्दी के साथी—बाह गुरू, बाह ।

छन्दी—ठहरो, पचो की वैश्रद्वी गन करो । इनको गुस्ता आजायेगा तो इन्साफ कर उठेगे !

(छन्दी अथाई के पेड़ से कुछ पत्ते तोड़ता है)

सरपच—यह क्या ? अब की बार एक भी चालाकी न चलेगी । नगा हाथ कड़ाई मे डालना पड़ेगा, और नहीं तो तुम्हारे विरुद्ध फैसला लिखा जायगा और तुमको कुछ दिनों जेल की दवा खानी पड़ेगी ।

छन्दी—जिस पेड़ के नीचे बैठकर तुम न्याय करते हो उसी पेड़ की कुछ पत्तियां मैंने न्याय-का रास्ता साफ करने के लिए हाथ मे ली है ।

धौंधू—हा न्याय करिए साहब, न्याय । छन्दी अपराधी नहीं है, अपराधी—

छन्दी—ठहरो बुड्ढे ! न्याय का साधन यह रहा मेरे हाथ मे । देखो इसकी करामात ।

( छन्दी कड़ाही के कड़कड़ाते तेल में पत्तियों को डुबोता है और पञ्चों पर छिटकारता है । )

छन्दी—( दौड़ दौड़कर ) लो भाई पञ्चो ! लो !! लो भाई पञ्चो ! लो !! ( पञ्च इधर उधर भागते हैं । ) अरे यह क्या ? भागते क्यों हो ? तुम सन तो हरिश्चन्द्र हो न ? दूध के धुले हुए ! धर्म के अवतार !! क्या इस तेल की बूंदें गरम लगी ? क्यों भाइयो, तुम तो कोई चोर नहीं हो, फिर तुमको क्यों बूंदों ने जला दिया ? मेरा हाथ चल जाता तो मैं चोर

एक पंच—रूढ़ाही का तेल ले जाना ।

छन्दी—वह भी पराया, सो भी तुमसे बचे तब ?

सरपंच—आओ छन्दी बैठो । हम लोग मामले को बढ़ाना चाहते । अभी कुछ ऐसा नहीं लिखा गया है । हम काले अक्षर को भी नहीं लिखेंगे, निश्चय जानो । (चोकीदार से) तुम भी आज की बातें इत्तला याने में मत करना । समझना, जानो कुछ हुआ ही नहीं । पर गाव वालों के लिए क्या करे जिनकी चोरिया हुई हैं ?

एक गाँव वाला—धांधू काका ने चोरी क्यों की ?

धांधू—भूखों मर रहा था और क्या करता ?

दूसरा गाँव वाला—मेरा तो थोड़ा ही कटा है खेत । मैं अपना दावा वापिस लेता हूँ ।

एक पंच—तो फिर न्याय नहीं करना होगा क्या ? चोर यो ही मौज करते रहेंगे ।

धांधू—मौज कहा है ? भूखों तो मर रहा हूँ ।

सबल—आज दिन भर से एक दाना भी मुँह में नहीं डाला ।

एक पंच—छन्दी फसल तो खड़ी है । आज उसपर हाथ जमाओ ।

छन्दी—काट लेगा तो कितना ले जायगा ? फिर अपनी फसल की कुशल न समझना, पञ्च भइया !

छन्दी के साथी—बाह छन्दी गुरु ! बाह !!

सरपंच—नहीं यह ठीक नहीं है । इस तरह तो खेत काटते काटते एक दूसरे के गले काटने की नौबत आ जायेगी और हम सब चौपट हो जायेंगे । सब लोग मिहनत मजदूरी करे । परस्पर ईमान बर्तें । धांधू को माफ कर देना चाहिए ।

धांधू—मैं जुआ नहीं खेलूँ गा, पंचों के सामने प्रण करता हूँ ।

छन्दी—मे आगे क्या करूँ गा, यह कुछ सोचकर ही कहा जा सकेगा परन्तु रात का खेल अकेले धांधू का न था, यह सही है ।

सरपंच—ऐ ! खैर !! । इति ।

काश्मीर का काँटा





## परिचय

अक्टूबर सन् १९४७ की बात है जब पाकिस्तानियों और कबीलाइयो ने षड़यन्त्र करके काश्मीर पर कई मार्गों से हमला किया। काश्मीर की १२ हजार सेना को वहाँ का तत्कालीन दीवान पहले ही दिखेर चुका था। इस सेना के एक दस्ते का त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह था। वह १२ हजार आक्रमणकारियों का मुकाबला करने के लिए अपनी छोटीसी सेना लेकर मुजफ्फराबाद की दिशा में गया। मुजफ्फराबाद में कबीलाइयो ने डुगडुगी पीट कर घोषणा की थी कि श्रीनगर में ईद मनाई जावेगी। ईद मनाने से उनका प्रयोजन कतल, लूटमार और आग लगाने से था।

त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह ने प्रण कर लिया था कि यह न होने पावेगा। लुटेरों ने त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह की छोटीसी सेना के मुसलमान सिपाहियों को बरगलाकर अपनी ओर फोड़ लिया। वे बेईमानी करके दुश्मनों से जा मिले। त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह की सेना में लगभग १४० योद्धा रह गए और सामने नदी के पुल के उस पार, जो नमलापुल कहलाता है, बारह हजार सुसज्जित पाकिस्तानी और कबीलाई ॥ वर्तमान युग के सभी हथियारों के साथ ॥

काश्मीर के महाराज ने उस समय तक यही निश्चय न कर पाया था कि क्या करे, हिन्दुस्थान से मिल जायें, स्वतन्त्र होकर रहें या पाकिस्तान का आसरा पकड़ें।

परन्तु त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह और उसके सैनिकों के मन में अनिश्चय बिलकुल न था। वे अपने जीतेजी इन डाकुओं द्वारा श्रीनगर का विनाश न होने देने का प्रण कर चुके थे।

## परिचय

## काश्मीर का काटा

उनको कहीं से भी किमी प्रकार की सहायता की आशा न थी  
नव सहारे टूट चुके थे ।

फिर भी इन वीरो ने देश-सेवा के लिए अपने सिरो पर कफन  
बाँधे । इनमें कुछ स्त्री-डाक्टर भी थीं । वीरता में वे अपने भाइयों  
से पीछे नहीं रही ।

वे सब २४ अक्टूबर को युद्ध में वलिदान हो गए ।

सम्पूर्ण निःसहायता की भी परिस्थिति में इन स्त्री-पुरुषों ने  
जो जौहर दिखलाया वह सूरमाओं के इतिहास में स्वर्ण के अक्षरों  
में लिखने योग्य है । वह वीरता अनुपम थी । काश्मीर क्या,  
भारत भर उन वीरों का चिरकृतज्ञ रहेगा ।

‘काश्मीर का काटा’ एकाङ्की नाटक में इसी चमत्कारपूर्ण  
देश-सेवा की कहानी है ।

वृन्दावनलाल वर्मा

## नाटक के पात्र—

---

पुरुष—

ब्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह

मेजर भीमसिंह

अर्दली

दो कैदी

---

स्त्री—

कैप्टिन पार्वती ( डॉक्टर )

कैप्टिन गौरी ( डॉक्टर )

# अभिनय के पात्र

## पहलीवार

परिचयदाता पठान—श्री इन्द्रकुमार कञ्चन

त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह—श्री बाबूलाल मारु

( भू० पू० उपनिर्देशक न्यू-थिएटर्स )

मेजर भीमसिंह—श्री जयदेव वर्मा, बी० ए० एल-एल० बी०

कैप्टेन पार्वती—सुश्री गान्धारी जौहरी

कैप्टेन गौरी—सुश्री सावित्री सुक्सेना

अर्दली—श्री दशरथराव पवार

पहला कैदी—श्री महावीरप्रसाद अग्निहोत्री,

बी० एस० सी० एल-एल० बी०

दूसरा कैदी—श्री रामकृष्ण वर्मा, बी० ए० एल-एल० बी०

## दूसरीवार

परिचयदाता पठान—श्री इन्द्रकुमार कञ्चन

त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह—श्री बाबूलाल मारु

( भू० पू० उपनिर्देशक न्यू-थिएटर्स )

मेजर भीमसिंह—श्री जयदेव वर्मा, बी० ए० एल-एल० बी०

कैप्टेन पार्वती—सुश्री सरला गुप्त

कैप्टेन गौरी—सुश्री सावित्री सुक्सेना

अर्दली—श्री दशरथराव पवार

पहला कैदी—श्री छोटेलाल पांडे

दूसरा कैदी—श्री रामकृष्ण वर्मा, बी० ए० एल-एल० बी०

# काश्मीर का कांटा

---

[स्थान—काश्मीर का पहाड़ी भाग—उड़ी के पास, नमला पुल के विलकुल निःशब्द। बिखरे हुए ऊँचे-नीचे पहाड़ों के बीच में नदी, नाले और झरने।] इधर-उधर हरे-भरे विशाल पेड़, रङ्ग विगङ्गे फूलों से लदे हुए छोटे-बड़े पौधे और एक ओर सेव का उजड़ा हुआ बाग। कुछ दूरी पर एक छोटासा अथजला गाव। उसके पास रोंदे हुए हरे खेत। एक ओर से साफ-सुथरा राजमार्ग आया है जिसके दोनों ओर सनोवर के ऊँचे-ऊँचे पेड़ हैं। यह मार्ग पहाड़ों में होकर आगे चला गया है और पुलपर स नदी को पार करता है। समय—क्वार के शुक्लपक्ष के अन्तिम सप्ताह की रात्रि। चादनी में दूर के पहाड़ की चोटी पर हिम भिलमिला रही है। पहाड़ियों की ओट लिए हुए काश्मीरी सेना टोलिया बाधे हुए इधर उधर गढ़ों और खाद्यों में मोर्चे लगाकर पड़ी हुई है, मानों आक्रमणकारियों पर टूट पड़ने की घात में हों। इस काश्मीरी सेना का भिन्न-भिन्न टोलिया का सेनानायक के एक छोटे से तम्बू के साथ सम्बन्ध है जो एक ओट में सड़ा कर लिया गया है। तम्बू एक ओर से खुला है। सेनानायक त्रिंगडियर राजे-द्रसिंह, तम्बू में, काठ की कुर्सी पर बैठा हुआ है। अगल बगल में काठ की कुर्सीया पड़ी हुई है। सामने छोटी सी मेज है जिसपर टेलीफोन लगा हुआ है और कुछ कागज रखे हैं। इस टेलीफोन का सम्बन्ध श्रीनगर से भी है। त्रिंगडियर फोन को फोन से लगाए हैं और कुछ चिन्तित दिखलाई पड़ता है। वह टेलीफोन की डाडी पर बार बार उँगलिया पटकता है, पर उसको श्रीनगर से कोई उत्तर नहीं मिलता। वह झल्लाकर फोन को मेज पर रख

देता है और खड़ा हो जाता है। त्रिगेडियर सुन्दर आकृति का पुष्टदेह सैनिक है।]

त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह—अर्दली ! अर्दली !!

( अर्दली का प्रवेश )

अर्दली—आशा ।

त्रिगेडियर—कोई आइट मिल रही है ?

अर्दली—कोई भी नहीं ।

त्रिगेडियर—मेजर भीमसिंह को भेजो । अपने तम्बू में होंगे ।

अर्दली—मेजर भीमसिंह, पुल के पास वाली पहाड़ी पर, टोली नम्बर १० को देखने के लिये गए हैं ।

त्रिगेडियर—कितनी देर हुई ?

अर्दली—यहां पहुंच गए होंगे ।

त्रिगेडियर—अच्छा जाओ ।

(अर्दली जाता है)

त्रिगेडियर—(टेलीफोन को उठा कर और टोली नम्बर १० के फोन से संयुक्त करके) देखिए—हा—मेजर भीमसिंह—क्या ? हा—तोप का ठिया ठोक कर रहे हैं ?—पहले क्या ठिया गलत था ?—हूँ—अच्छा, बदलने की जरूरत पड़ी है—हा—क्या कहा ?—सब चले गए हैं ?—कम से कम इनको मैं ईमानदार समझता था । हूँ—हथियार भी ले गए । ओफ !! परन्तु परवाह मत करो । और भी दब हो जाओ । तुम सब कितने रह गए हो ?—ए ! केवल ग्यारह !—हूँ—अच्छा—मैं और सिपाही भेजता हूँ । मेजर भीमसिंह को जल्दी लौटने को कहो । हा—(टेलीफोन को रख देता है और मेज पर रखे हुये एक समाचारपत्र को विचलता में उठाता है और कुछ क्षण टहलता है । फिर पत्र पर आखे घुमाता है । परन्तु वह समाचार या लेख

नहीं पढ़ता, विज्ञापन स्तम्भों में से एक विज्ञापन को पढ़ता है पढ़ता जाता है और बहुत बेसुरे ढङ्ग से गुनगुनाता है)

तारे कहते रात से कहां चादनी छुटकी ?

नीले नभ को झोड़ कर किस कोने में भटकी ?

क्या बढिया विज्ञापन निकलने लगे हैं पत्रों में ! — (पढ़ता है) एक बहुत ही सुन्दर कुआरी लड़की चाहिये, जिसका बाप, बहुत रुपये वाला हो, — ऐसे लड़के के लिए, जिसका बाप कगोदपति है । ह । ह ॥ ह ॥ अर्दली, अर्दली ।

(अर्दली आता है)

अर्दली—आज्ञा जनरल साहब ।

त्रिगेडियर—तुम व्याह कगना चाहते हो ?

अर्दली—व्याह जनरल साहब !

त्रिगेडियर—हा जी । ( समाचार पत्र पर दृष्टि घुमाते हुये ) देखो न, इसमें एक विज्ञापन और है—(पढ़ता है) —लड़की बहुत पढ़ी लिखी, और अत्यन्त सुन्दर । अखबार के द्वाग, प्रेम-लीला और भावर के ज़रिए जन्म भर के लिए सुगन्ध जोड़ी ॥

अर्दली—व्याह जनरल साहब ॥ मुज़फ़्फराबाद में कबीलाई पठानों ने, डुगडुगी पोटी है कि श्रीनगर में ईद मनाएंगे । व्याह ॥॥ व्याह कैसा ?

त्रिगेडियर—इसी अखबार में कबीलाईयो की वह घोषणा भी छपी है । हमको तुमको भी कोई बड़ा उत्सव मनाना चाहिए । समझे ? क्या समझे ?

अर्दली—आज्ञा ? कबीलाई बरफ की आधी की तरह भरभराते चले आ रहे हैं । माफ करें तो बिनती कलें—यह उत्सव मनाने का समय नहीं है—हम लोगों ने तो मौत के साथ उत्सव मनाने की ठानी है ।



त्रिगेडियर—(हँसते हुए खड़े होकर) शाबाश, धन्य मेरे सिपाही।  
ब्याह से मेरा मतलब इसी प्रण से है।

(टेलीफोन की घण्टी बजती है)

शायद श्रीनगर से कुछ सेना सहायता के लिए आ रही है। (उत्तम स्वर में) आवे और न आवे। वहा-होगी भी कितनी ?

(घंटी फिर बजती है)

त्रिगेडियर—(फोन को कान से लगाकर) जी, मैं बी हूँ—जी राजेन्द्रसिंह। श्रीनगर से सेना बिल्कुल नहीं भेजी जा सकती ॥ हूँ।  
—खैर। हूँ—श्रीनगर और बारामूला के बीच के रास्ता और फोन की रखवाली के लिए थोड़े से ही सिपाही हैं। उनको ज्यूटी पर से नहीं हटाया जा सकता। —जी—अभी नमना पुल सुरक्षित है। कबीलाई—लुटेरे—पुल को पार नहीं कर पाए हैं। पुल को तोड़ देना चाहता हूँ, परन्तु गाठ में डाइनामाईट बिलकुल नहीं है। क्या आप थोड़ा सा भेज सकते हैं ? हूँ—नहीं भेज सकते, तो जाने दीजिए। खैर। जी ?  
—हूँ—हम कुल एक सौ ब्यालीस रह गए हैं। हमारे जितने मुसलमान सिपाही थे सब के सब लुटेरों से जा मिले हैं—पहले ही सूचना दे दी थी। जी—हिन्दुस्थान से मदद नहीं आ रही है ? हूँ—अभी हिन्दुस्थान सरकार के साथ शामिल होने की बातचीत ही चल रही है ॥ कुछ तै नहीं हुआ ? हूँ—खैर। हूँ—जब तक हम लोगों में से एक भी ज़िन्दा है, तब तक कबीलाई पुल के इस पार नहीं आ सकेंगे। जी हा—जरूर ? (हँसकर) हमारा अर्दली ब्याह करने जा रहा है। हा—हा, सच मानिए और हम सबके सब ब्याह करने जा रहे हैं—(और भी जोर के साथ हँसकर) बरात अमरपुरी जायगी। अमरपुरी। दुलहिन का नाम है मौत—जी ठीक कहता हूँ। उसके बराबर सुन्दर और कोई दुलहिन नहीं। इतनी सुन्दर कि अखबार वाले उसकी शादी का विशासन कितने भी दामो कभी पहले से नहीं छापेंगे। (हँसते हुए ही) हा, भावर पड़ जानेपर फिर

मुफ्त में छाप देगे। (नेपथ्य में धडाके की आवाज होती है) पड़ोस में कुछ गड़गड़ है। महाराज कहा हैं ? जी ?—अच्छा ! हूँ—हा • आप—महाराज से नमस्ते कह दीजिएगा।—वन्यवाद। हम सब एक सौ बयालीस सिपाहिया का। हू—बबराइए नहीं। हा—गलत नहीं कह रहा हूँ। वन्यवाद। सारे काश्मीर को हम लोगों का नमस्ते, और यदि काश्मीर हिन्दुस्थान में मिल जाय तो उसको भी। नमस्ते, नमस्ते। (टेलीफोन रख देता है) अर्दली ! अरे तुम यही खड़े थे ॥ कोई दर्ज नदी, कोई हत्त नही। हम सब के सब दूल्हा हैं और सबके सब बराती ॥

अर्दली—जनरल साहब, मैं अदब-कायदा, शासन डिस्पलिन सब भूल गया था। क्षमा किया जाऊँ।

जनरल—मैं भी सब भूल गया। (हँसकर) अब ब्याह होने में ज्यादा देर नहीं है। (टहलते हुए) ब्याह के पहले दूल्हा शासन-वासन सब भूल जाता है। समाचार पत्रों के जरिये ब्याह छिपलुक कर होता है और हम लोग खोलकर और मन भरके करेंगे। त्रिगेडियर और अर्दली में कोई अन्तर नहीं। अच्छा, डाक्टर पार्वती देवी और डाक्टर गौरीदेवी को भेजो। (बैठ जाता है)

अर्दली—जो आज्ञा। (प्रसन्न जाता है)

(पार्वती और गौरी आती है। दोनों युवतियाँ हैं और सुन्दर। राजेन्द्रासह अभिवादन के लिए खड़ा हो जाता और उनको बिठला लेता है। ज़रा बारीकी के साथ देखने पर साफ मालूम हो जाता है कि वे दोनों कई रान से नहीं सोई हैं )

त्रिगेडियर—देवी पार्वती अब अस्पताल की ज़रूरत नहीं रहेगी—देवी गौरी—

पार्वती—क्यों जनरल साहब ? क्या इस स्थान को छोड़ रहे हैं ? सड़खो की सख्या में कबीलाई लुटेरे पुल पर से पिल पड़े गे और तुरन्त बारामूला को अधिकार में कर ले गे। फिर श्रीनगर की कुशल कहा ?

त्रिगेडियर—अस्पताल नहीं रहेगा, और अभी कबीलाइयो के लोहे के चने चवाने बाकी हैं। देवी गौरी और आप दोनों, अस्पताल सामान के साथ तुरन्त श्रीनगर जाइए।

गौरी—समझ में नहीं आया।

त्रिगेडियर—मेरा आदेश बिलकुल स्पष्ट है। आप लोगों की जरूरत नहीं है।

दोनो—बिलकुल समझ में नहीं आया।

त्रिगेडियर—और न किसी अस्पताली सामान की जरूरत है।

( वे दोनों एक दूसरे का मुँह देखने लगती हैं )

दोनो—बात क्या है ?

त्रिगेडियर—बात बिलकुल साफ है। ( हँसते हुए ) आप लोग घायलो की ही तो मरहम पट्टी और देखभाल करती हैं न ? मरे हुएों पर तो आपका कोई उपाय है ही नहीं। हमारी इस टुकड़ी में अब कोई भी घायल नहीं होगा।

पार्वती—आप बहुत जागे हैं। थोड़ा सा सो लीजिये।

त्रिगेडियर—और हम सब के सब दूल्हा बनने जा रहे हैं। ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥ ह॥

गौरी—मैं भी यही कहने वाली थी। सो लेने से जी हल्का हो जायगा। दिमाग में ठडक देने वाली मैं कोई दवा बनाए लाती हूँ।

त्रिगेडियर—( हँसकर ) आप समझती हैं कि मेरे दिमाग में कुछ फितूर होगया है। बिलकुल सम्भव है। परन्तु जितनी ठण्डक आज तीन रातों के जागरण पर भी मेन में पारहा हूँ उतनी कभी मन में अनुभव नहीं की थी। हम लोगों में से अब कोई घायल नहीं होगा—हम सब मरने जा रहे हैं। ( और भी हँसकर ) हमारी लाशों की भी कोई चिन्ता नहीं की जानी चाहिए। कबीलाई लुटेरे श्रीनगर में ईद नहीं मना

सकेंगे । नहीं मना सकेंगे । उनको हमारी लाशा पर ईद मनानी होगी । अब आया आपकी समस्या में ?

दोनो—ए ॥

त्रिगेडियर—हा । सीमान्त और पाकिस्तान के तोते अपने यश के अनार छोड़ कर काश्मीर के अखरोट तोड़ने आ रहे हैं । आप लोगो की और आपके सहायको की तथा किसी भी अस्पताली सामान की जरूरत नहीं । इसको बचा ले जाइये । यदि काश्मीर हिन्दुस्थान में शामिल हो गया और काश्मीर की सहायता के लिए हमारे हिन्दुस्थानी भाई आगये तो वह सामान उनके काम में आवेगा ।

गौरी—(कण्ठावरोध के साथ) काश्मीर हिन्दुस्थान से कटकर नहीं रह सकता । महाराज भले ही सोच विचार की धार में पड़े हो, परन्तु महारानी साहब के निर्णय और निश्चय में कोई सन्देह नहीं ।

त्रिगेडियर—तो उनके निश्चय को और भी दृढ़ करने के लिये और उस निश्चय को कार्य का रूप दिलवाने के लिये जाइए न यदा से । अभी मार्ग और टेलीफोन बचे हुए हैं । हमारे हाथ में मोटर लारिया हैं । सब सामान के साथ जाइये । यदि महारानी साहब का निश्चय फली-भूत होगया तो हम-एक सौ ब्यालीस सिपाहियों का मरना व्यर्थ नहीं जायगा । हिन्दुस्थान से हवाई ब्रेबा और भूमि-सेना आवेगी । बख्तरी गाड़िया, और टैंक, तोपे, बम इत्यादि । (दात पीस कर) फिर कबीला-दियो को आग दाल का भाव मालूम पड़ेगा ।

पार्वती—जनरल साहब, हम लोग आपके साथ काश्मीर के लिए अपना बलिदान करेंगे ।

त्रिगेडियर—(खड़े होकर) क्या ! ओफ ॥ क्या कहती हो देवियो ? हम पुरुषो के जीतेजी स्त्रिया बलिदान होंगे ॥ यह नदी, यह निर्भर, ये हरे-भरे विशाल पेड़, ये रंग-विरंगे फूल, फलो से लदे हुए वे सेव के बाग, धान के हरे-भरे खेत, उनमें काम करने वाले किसान-मजदूर और

खेलने वाले बच्चे राख कर दिए जायें हम पुरुषों के जीतेजी ।।। स्त्रिया बलिदान करेगी, तब पुरुषों को धिक्कार है ।।।। (ठण्डक के साथ) और देखो डॉक्टर, सिपाही तो थोड़े दिना की कवायद-परेड और छावनी की रपटा-रपटी में मारने-मरने योग्य बन जाता है, परन्तु डाक्टर ? और नर्स ? ये तो थोड़े समय में नहीं बनाए जा सकते । नहीं । नहीं । आपलोगों को जाना ही होगा ।

दोनो—हमलोग नहीं जायेंगी ।

त्रिगेडियर - मेरी आज्ञा है । आप आज्ञा का उल्लंघन करेगी तो कोर्टमार्शल करके सजा दूंगा—(हँसकर) परिणाम एक ही - लारी में बन्द करके भेज दूंगा । (गम्भीर होकर) परन्तु एक उलझन हो जायगी । पहरे के लिए सिपाही भेजने पड़े गे । हम उतने कम हो जायेंगे और फिर जिन सिपाहियों ने सुरपुरी में मौत के साथ व्याह करने की ठानी है, क्या वे जायेंगे ?

( टेलीफोन की घण्टी बजती है । त्रिगेडियर फोन को हाथ में लेता है )

त्रिगेडियर—हू । त्रिगेडियर राजेन्द्रसिंह । अच्छा, मेजर भीमसिंह टोली नम्बर दस की गहाड़ी से बोल रहे हो ? क्या हाल है ? हूँ—ओह ! कबीलाई पुल के पास आ गए थे । हूँ—धबाका हमने भी सुना था । अच्छा । बहुत अच्छा । पीछे हटा दिए गए । आप थोड़ा देर के लिए, यहा आजाइए । एक योजना बनानी है । क्या ? कबीलाइयों के पास टैंक भी हैं ? खैर, कोई बात नहीं । उनको हर हालत में मुकाबिला करना है । क्या ? हूँ ।—हूँ—अभी नहीं आसकते ।—अरे नहीं । इतनी जल्दी प्राण मत दो भाई । कबीलाइयो और उनके पाकिस्तानी हिमायतियों से बहुत-बहुत कीमत वसूल करके तब प्राण देंगे ।—हूँ—तुम नहीं आ सकते तो मैं आता हूँ । नए मोर्चों को देखना चाहता हूँ ।

(टेलीफोन रख देता है)

पार्वती—आप कहा जा रहे हैं ?

त्रिगेडियर—(हँसकर) चिन्ता मत करिए । अभी बड़ी नहीं आई है, परन्तु दस-पाच घण्टे के भीतर आधगी । मै मेजर भीमसिंह के पास जा रहा हूँ । श्रीनगर से फ़ोन पर कोई बुलावा आवे तो आप बातचीत करना और मुझको टोली नम्बर दस से बुला लेना ।

( जाता है )

गौरी—इनके निश्चय की दृढ़ता में कोई सन्देह नहीं जान पड़ता, पार्वती ।

पार्वती—परन्तु हमलोग इनको बिना किसी अस्पताली सहायता के यों ही छोड़कर नहीं जायेंगी, गौरी । हमलोग उनके निश्चय की परवाह नहीं करेंगी ।

गौरी—मैं त्रिगेडियर के दूसरे निश्चय की बात कर रहा हूँ पार्वती । उन्होंने आत्म बलिदान का निश्चय कर लिया है । उनको बचाना चाहिए । जनरल में साधारण सैनिक जैसा दुस्साहस नहीं होना चाहिए ।

पार्वती—मैं भी यही कहती हूँ—सेनानायक ने यदि अपने को समाप्त कर दिया तो सेना का संचालन कौन करेगा ? पर यहाँ पर स्थिति ही दूसरी है ।

गौरी—काश्मीर में बारह हजार की गिनती में सेना है, परन्तु नासमझ दीवान ने या त्रिकट स्थिति ने इस सेना के खण्ड खण्ड करके गलत जगहों पर इधर उधर भेज दिया है ।

पार्वती—दीवान को तो महाराज ने हटा दिया है, परन्तु सेनाओं के खण्ड अब इखरे-बिखरे अड्डों पर से बहा नहीं लाये जा सकते । मैं सोचती हूँ दीवान को नासमझ बनने ही क्यों दिया गया ? कमसे कम एक महीने से भारत सरकार प्रबोधन कर रही है । पाकिस्तानी शासकों ने लाहौर में अफ़्रीदियों के सरदारों को बुलाकर पन्द्रह हजार क़रीलाइया की सेना संगठित करने की योजना बनाई, तब भारत सरकार ने महाराज

को सूचना देदी, जब राज्य के कुछ मुख्य कर्मचारियों ने राज-द्रोह और देशद्रोह करके काश्मीर को भारत से काटकर अनजाने प्रवाह में फेंक-बहा देने का षडयंत्र रचा, तब सूचना देदी—

गौरी—कबीलाई तथा पाकिस्तान के सीमाप्राप्ति सहस्रो की सख्या में जो तीन महीने से बराबर हमारे काश्मीर की केसर-क्यारियों में साप की तरह घुसते चूँते आ रहे हैं वह भी शासक वर्ग को तुरन्त सचेत न कर सका !!! सब जानते हुए भी, सब समझते हुए भी ।

“ पार्वती गौरी, इस सुन्दर भूमि का कुछ दुर्भाग्य है । महाराज अभी तक निर्णय नहीं कर पा रहे हैं कि पाकिस्तान में मिले या हिन्दुस्थान में, अथवा स्वतन्त्र बने रहें ।

गौरी—स्वतन्त्र ! धनबल और जनबल के हिसाब से काश्मीर बहुत छोटा सा प्रदेश है । उसका सुझावनापन सदा से लुटेरों और हत्यारों को न्यौता देता आया है ।

पार्वती—इस युग में कोई भी देश अकेला पड़ जाने की मूर्खता नहीं कर सकता । काश्मीर की सीमा से अफगानिस्तान, रूस, चीन और तिब्बत लगे हुए हैं—

गौरी—और लुटेरों तथा हत्यारों को रास्ता देने वाला पाकिस्तान भी ।

पार्वती—वह नगली धूसी और छाती का काटा तो सैरुबो मौल की लम्बाई तक काश्मीर की सीमा से लगा हुआ है ।

गौरी—पाकिस्तान और हिन्दुस्थान शायद फिर कभी एक हो जाय ।

पार्वती—गौरी, यह अपने को धोखा देने वालों का स्वप्न है । हिन्दुस्थान तो पाकिस्तान का मित्र बन कर रहना चाहता है, परन्तु पाकिस्तान उस तरह का बर्ताव कर रहा है जैसा हिचते हुए दातों वाली कोई बुढ़िया ओठों से काटखाने का प्रयत्न करे । एक कैसे हो सकते हैं ये दोनों !

गौरी—इस पर भी महाराज, अभी तक तै नहीं कर पाए हैं कि क्या करें ?

पार्वती—सीधी तो बात है । पाकिस्तानियों ने कह दिया कि राजाओं और नवाबों को अवाध अधिकार है कि वे चाहे कुछ करें, जनता के मत की कोई परवाह नहीं । भारत कहता है कि राजाओं के अधिकार का उद्गम जनमत है । काश्मीर का शासन जन-मत के नेताओं को कैदखाने में डाले है, भारत के साथ शामिल होने की जो एकमात्र शर्त है उसको वह मानता नहीं । इसीलिए सब दुलमुलपन है ।

गौरी—इधर पाकिस्तान ने काश्मीर को दबोचने में कोई भी कसर नहीं लगाई है । राज्य में चागियों का एक दल खड़ा कर दिया है—पहला कदम पाकिस्तान में शामिल होना, दूसरा राजा को गद्दी से उतार कर अलग कर देना और तीसरा पाकिस्तान के मुक्त्वों तथा सग्हदी लुटेरों और हत्यारों से काश्मीर और जम्बू के हरे भरे मैदानों को भर देना । फिर भारत के ऊपर निरन्तर आक्रमण करते कराते रहना ।

पार्वती—ओफ ! गौरी, तुम श्रीनगर को फोन करो । महारानी साहब से बात करो । उनसे कहो कि स्थिति भयङ्कर है, वे महाराज को भागत के साथ मिल जाने के लिए विवश करें, एक एक क्षण महत्व का है । करो फोन ।

(गौरी फोन करती है, परन्तु कोई उत्तर नहीं मिलता)

गौरी—पार्वती, फोन पर तो कोई बोलता ही नहीं । जान पड़ता है किसी ने फोन का तार कहीं बीच से काट दिया है ।

पार्वती—एँ ! अब क्या होगा ? ब्रिगेडियर ठीक कहते थे, गौरी—हम सबको मारने और मरने के लिए तैयार होजाना चाहिए ।

गौरी—पार्वती, उतावली मत होओ । मेरी एक बात सुनो । तुम तुग्त श्रीनगर जाओ । अभी थोड़ासा समय है । श्रीनगर यहाँ से लगभग पचबन मील है । दो-तीन घण्टे में पहुँच जाओगी । महारानी साहब से



कहना कि उनकी डाक्टर गौरीदेवी मरते समय प्रार्थना कर गई है कि महाराज तुरन्त दिल्ली जाय, भारतसंघ में शामिल होजायें। वे हिन्दुस्थानी सेना की सहायता ले, फिर जैसे ही हवाई गाड़ियों के बमबार बाराभूला, उड़ी, कोहाला और नमला पर उड़े कि कबीलाइयों और उनके हिमायतियों के देवता क्रूच कर जायगे।

पार्वती—मैंने धीरज के साथ तुम्हारी बात को सुन लिया गौरी। मैं यहां से नहीं जाऊँगी, चाहे पृथ्वी इधर की उधर हो जाय और चाहे कोर्टमार्शल का चाप मेरे सिर पर बिठला दिया जाय। महारानी साहब के पास तुम्हारी पहुँच है। तुम्ही जाओ।

गौरी—तुम यहाँ अकेली क्या करोगी पार्वती? इसमें कोई सन्देह नहीं कि हमारे अफसरों और सिपाहियों ने अपने सिरों पर कफन बांध लिए हैं। उनको अब किसी डाक्टर, नर्स या दवा की ज़रूरत नहीं।

पार्वती—मैं अकेली!!! (हँसकर) अकेली नहीं हूँ और न रहूँगी। मेरे साथ मे सीता, सावित्री, गौरी भाली की रानी और अनेक देविया होंगी। विश्वास रखो, मैं बहुतसे लुटेरों को बन्दूक के घाट उतारूँगी।

गौरी—(घबराकर) और यदि तुम पकड़ली गई तो?

पार्वती—वाह गौरी! वाह!! क्या हिन्दू नारी को यह भी सिखलाने की ज़रूरत है कि वह ऐसी अवस्था में क्या करे? (रिवाल्वर निकालकर) मेरा यह तमझा रणक्षेत्र मैं सदा साथ रहता रहा है। एक गोली छोड़ूँगी आक्रमणकारी के ऊपर और दूसरी छोड़ूँगी अपनी कनपटी पर।

( फोन की घण्टी बजती है )

गौरी— प्रसन्न होकर) वह भ्रम गलत था। श्रीनगर से समाचार आ रहा है। सुनू क्या बात है। (फोन को कान से लगाती है) जी— मैं हूँ डाक्टर गौरी देवी। आप श्रीनगर से बोल रहे हैं? क्या? टोली नम्बर दस से? हू—हा—आप—आप? त्रिगेडियर जनरल साहब?

अच्छा । हू—श्रीनगर से कोई समाचार नहीं आ रहा है । जब आपने खटखटया तो मैं समझी थी कि श्रीनगर से कोई बोल रहा है । जी नहीं मालूम होता है कि श्रीनगर में या तो टेलीफोन एम्सचेञ्ज पर कोई है नहीं, या शायद बीच में से क्रिमी ने तार काट दिया है । जी ?—हूँ—मैंने विचार बदल दिया है । श्रीनगर जाने के लिए तैयार हूँ । जी ? अच्छा । आप आ रहे हैं । मैं तैयार होनी हूँ जाने के लिए ।

( टेलीफोन रख देती है )

गौरी—पार्वती, तुमको अकेली छोड़ कर मेरा जी उमेठ सी खा रहा है । केमरिया काश्मीर उसी के फूलों के रक्त से सजोया जायगा !! पार्वती, (गद्गद् होकर) मैं अकेली नहीं जाना चाहती ।

पार्वती—तुम अमल में डरती हो । डरपोक हो !!

गौरी—(तिनक कर) मैं डरपोक हूँ । (तमन्चे पर हाथ रख कर) मेरे पास तमन्चा है और उसका उपयोग भी जानती हूँ ।

पार्वती—(मुस्करा कर) तब मुझको यहाँ अकेली समझने की भूल मत करो ।

गौरी—अच्छा । अच्छा । पार्वती, मुझको आशा है कि भारत में सेना हम लोगों की सहायता और रक्षा के लिए आवेगी ।

पार्वती—आवे, चाहे न आवे, मेरे निश्चय में अंतर नहीं पड़ने का काश्मीर की रक्षा करने में भारत अपनी ही तो रक्षा करेगा ।

गौरी—जैसे अंग्रेज लोग सीमात की रक्षा करके अपने सन्पूर्ण अधिकार की रक्षा करते थे । वे तो कबीलाइयों को रुपया पैसा भी दिया करते थे । लाखों रुपए साल, कई लाख रुपये हर साल ।

पार्वती—(कुढ़ कर) सापो को दूध पिलाते थे सापो को दूध । उससे क्या उनका जहर कभी कम हुआ ? लुटेरों और हत्यारों को मधुपर्क पिलाने का आदर नहीं मिलना चाहिए । उनको तो गोलियाँ और बम खिलाना चाहिए । तब कहीं वे अपने पिशाचपने से कुठित हो सकते हैं ।

गौरी—भारतीय सेना उनका यही सत्कार करेगी ।

पार्वती (उदास स्वर में) गौरी, शायद ऐसा हो सके । परन्तु भारत भी तो बहुत समृद्ध देश नहीं है । और काश्मीर का यह काँटा अनन्तकाल के लिए है । भारत की गाँठ में युद्ध के जो साधन हैं वे परमित हैं ।

गौरी—भारत के साधन चाहे परमित हो । पर उसके उत्साह की कोई हद नहीं, और जैसे पानी के बादलों में से बिजली उत्पन्न हो जाती है उसी तरह भारत का सुदर्शन चक्र बज्रों की भी वर्षा कर सकता है ।

पार्वती—यह ठीक है गौरी, परन्तु काश्मीरियों को स्वयं भी तैयार होना चाहिए ।

गौरी—काश्मीर के दो दल आपस के झगड़ों के कारण उन्नति के अवरोधक हैं ।

पार्वती—एक दल लुटेरों से जा मिला है । इसी दल के समर्थक मुसलमान सिपाही काश्मीर की सेना में थे जो देश-द्रोह, राज-द्रोह और धर्म-द्रोह करके लुटेरों में शामिल हो गए हैं ।

गौरी—परन्तु एक दल तो मुसलमानों का ऐसा है जो काश्मीर भक्त हैं ।

पार्वती—उस दल में बहुत से हिन्दू भी हैं, परन्तु उनके नेता कैदखाने में पड़े हैं । गौरी, मैं तुमसे अनुरोध करती हूँ—महागानी साहब से प्रार्थना करना, अवसर मिले तो महाराज से भी विनती करना कि इस दल के नेताओं को छुटकारा दे दें और शासन में उनको घुला मिला ले ।

गौरी—महारानी साहब की राय पहले से ही स्पष्ट रही है ।

पार्वती—गौरी जहाँ विवेकमय शक्ति नहीं, वहाँ कष्ट और विनाश के सिवाय और कोई परिणाम नहीं हो सकता । सारे देश में सैनिक शिक्षा अनिवार्य कर दी जानी चाहिए ।

गौरी—हां पार्वती । मैं जाकर महारानी साहब से यह भी कहूँगी कि कैदखानो में पड़े हुए देश-भक्तों को छुटकारा दिलवावे, उनको शासन में अधिकार दें और भारतीय सब में काश्मीर को मिलवा दें, तथा काश्मीरी स्त्री पुरुषों को हथियार देकर आक्रमण करने और अपनी रक्षा करने के योग्य बनावें ।

पार्वती—स्त्रियों को मारने के लिए और मरने के लिए तैयार करें—वे स्वयं उनका नेतृत्व करें, महारानी साहब स्वयं । समझी गौरी ?

गौरी—अवश्य, मैं स्वयं इस काम को पूरी लगन के साथ करूँगी ।  
कहीं तुम भी मेरे साथ होती पार्वती ?

पार्वती—फिर वही मोह ? भासी की रानी लक्ष्मीबाई का हाल हमने तुमने पढ़ा है । वे वीर थीं और गीता की भक्त । वे कभी मोह में नहीं पड़ीं ।

गौरी - हा पार्वती—हम सब भासी की रानी लक्ष्मीबाई बनने का उद्योग करेंगी । नागिने बनकर आत्याचारी आक्रमणकारियों को डसेंगी; विश्वास रखो । ससार भर हमारे वीर कर्म और त्याग धर्म को देखेगा और हमारी पुकार को सुनेगा ।

पार्वती—सुनेगा । पर हर हालत में हमारा कर्तव्य निश्चित है । (नेपथ्य में आहट पाकर) शायद ब्रिगेडियर जनरल साहब आ रहे हैं ।

[ ब्रि० राजेन्द्रसिंह और मेजर भीमसिंह का प्रवेश । मेजर भीमसिंह अर्धेष्ट अवस्था का स्तर्क और छरेरा सैनिक है । वह पार्वती और गौरी का अभिवादन करता है । दोनों बैठ जाते हैं । थके हुए से है, परन्तु उनकी आंखों में तेज और निश्चय है ]

ब्रिगेडियर—आप जा रही हैं डाक्टर गौरी—ठीक है । और आप भी डाक्टर पार्वती ?

पार्वती—जी नहीं ।

ब्रिगेडियर—(मुस्कराकर) कोर्ट मार्शल करूँगा आपको ।

पार्वती—या पोस्ट मार्टम ? (हँसती है)

त्रिगेडियर—(गंभीर होकर) मरने की भावना रखने वालों  
अन्तर कितनी जल्दी मिट जाता है ! (मुस्कराकर) शायद पोस्ट मार्टम  
किसी का भी न होगा ।

गौरी—मैं चाहती हूँ कि मैं भी इसी रण-क्षेत्र में प्राण देती ।

पार्वती—श्रीनगर जाकर जो अत्यंत जरूरी काम करने हैं उन  
मानो तुम्हारे सामने कोई महत्व ही नहीं । मरने की तो असमर्थता  
निहत्थे ठाना करते हैं । मैं तो यहाँ मारने के लिए रुक रही हूँ ।

त्रिगेडियर—हमारे शासकों से निवेदन करना डाक्टर गौरी  
काश्मीर या हिन्दुस्थान शांति के समय की ढीली ढाली आदतों से  
बचाया जा सकता । तीव्र और प्रबल उपाय काम में लाए बिना  
की भी कुशल नहीं ।

मेजर भीमसिंह—इस ओर रुझान किसीका भी नजर नहीं आता  
हमारे उच्च और उदार नेता हिटलर की तरह के निष्ठुर और स्वार्थी  
लोगों के लिए ज़रूरत से ज्यादा भले हैं । रंगे सियारों को समझा बुझा  
कर उनकी राय बदलने की कोशिश करना बेकार है ।

त्रिगेडियर—ठीक है । एक समय था जब देश-द्रोही दुश्मनों  
लल्लो चप्यो करने के लिए कुछ कारण भी थे, परन्तु अब शांति और  
सान्त्वना तथा प्रसन्न करने की नीति से सिवाय नुकसान के और क  
परिणाम न होगा । महाराज जनता के नायकों को अपने साथ ले  
अपनी जनता के होकर रहें । कह देना कि मरने के पहले उनके स  
सिपाहियों की यही पुकार थी ।

पार्वती—मैं इनको यह सब समझा चुकी हूँ ।

त्रिगेडियर—(अनसुनी सी करके) मुस्लिम कान्फ्रेंस और उस  
नेताओं की खुशामद बन्द करदे । इन्हीं लोगों ने हमारी सेना के मुसलमान

सिपाहियों को बरगलाया और उनसे बेईमानी करवाकर आक्रमण-कारियों के पक्ष में मित्रवाया। ये हैं थोड़े से ही परन्तु बर्बर और धर्म-हीन हैं। महाराज शेख अब्दुल्ला का सहयोग प्राप्त करें जो जनता का सही नेतृत्व कर सकते हैं।

गौरी—मैं भूलूंगी नहीं।

मेजर भीमसिंह—मीर मकबूल शेरवानी का भी नाम न भूलना। वह प्राणवान देश-भक्त काश्मीर के लिए हर तरह की कुरबानी कर सकता है।

त्रिगेडियर—हा, हा, अवश्य। वह काश्मीर का होनहार सपूत है। आह! उस तरह के यदि और बहुत से होते।

पार्वती—और यदि हमारे सब नेता कुछ दूसरे प्रकार से भी बातों को सोचते?

त्रिगेडियर—(सोचते हुए से) हा...ऊँ.

पार्वती—जनरल साहब, अधिकांश मनुष्यों का एक कान कच्चा होता है और दूसरा पक्का।

त्रिगेडियर—(विचार से चौंकता सा) वह समय शरीर विज्ञान और पोस्ट मार्टम की चर्चा का नहीं है देवी।

पार्वती—सुनिये जनरल साहब, तुम भी ध्यान में रखना गौरी—हमारे अनेक नेताओं का भी एक कान कच्चा और एक पक्का होता है। साधारण मनुष्यों से थोड़ा सा और ज्यादा, पक्के कान का द्वार बन्द और कच्चे का खुला हुआ।

गौरी—पार्वती, यह सब क्या कह रही हो? मैंने तो मारने मरने की ठानी थी पर मेरे दिमाग में तो ऐसी कोई अडबड बात नहीं उठी। जनरल साहब की अमरपुरी और मौत वाली बात तो समझ में आ गई पर तुम यह किस शास्त्र की चर्चा कर उठी हो?

मेजर भीमसिंह—अमरपुरी जाने के क्षण के लिए अब बहुत देर नहीं है, इसलिए इन्हें भी कुछ कह डालने दो। डाक्टर पार्वतीदेवी, कुछ और रह गया है क्या इनसे कहने के लिए ?

त्रिगेडियर—हा अब डाक्टर गौरी, यह स्थान शीघ्र ही छोड़ना चाहिए। शीघ्र ही ?

पार्वती—सुनिए आप दोनों, न उस समय आपके चित्त में कोई विकार था और न मेरे चित्त में इस समय है। मैं जो मरने जा रही हूँ उसकी एक बात नेताओं के कान तक पहुँचनी चाहिए।

गौरी—अवश्य।

त्रिगेडियर और मेजर—क्या ?

} एक साथ ]

पार्वती—कि, हमारे बड़े लोग कच्चे और पक्के कान का ठीक-ठीक उपयोग किया करें।

गौरी—हु !

पार्वती—हु !! हु क्या ?

गौरी—कच्चे और पक्के कान, और, न जाने क्या क्या। (पिघल कर) पार्वती, अब भी निश्चय को बदल दो। हम दोनों श्रीनगर चलकर बहुत बड़ी देश-सेवा कर सकेंगी। चलो न बहिन ?

पार्वती—बातें सुनो। नेताओं के कानों में भली और बुरी, गलत और सही सब तरह की बातें पड़ती हैं। रंगे सियारों की चिकनी-चुपड़ी गलत बातों को वे कच्चे कान की राह से हृदय में उतार लेते हैं और उसको सच्चा मान लेते हैं, तथा सचेत और सावधान करने वालों की मीठी-कड़वी परन्तु उचित और सही बातों को पक्के कान के बन्द द्वार के भीतर नहीं जाने देते।

त्रिगेडियर—परेशान हैं बिचारे क्या करें। मेजर !

मेजर—हा—जी—(अँगड़ाई लेता है)

पार्वती—क्यों नहीं करे ? स्वार्थियों की गलत-सलत बातों और रंगे सियारों के चिकने-चुपड़े ढोंगों और ढकोसलों को कच्चे कान के मार्ग से हृदय में न बैठने दें । यह मार्ग केवल सचेत और सावधान करनेवालों के लिए खुला हुआ छोड़ दे, पक्के कान का घन्द द्वार गलत बातों के लिए है जहां वे टकराती रहे, भनभनाती रहे और अन्त में वहीं समाप्त होती रहे ।

त्रिगेडियर—हां ।

मेजर—मैं भी समझ गया ।

गौरी—बहिन पार्वती, बात पहले कुछ ग्रटपटी जान पड़ी थी । अब समझ गई । जिनसे कहना है वहां तक पहुंचना मेरे लिए कठिन है, परन्तु उनके कानों तक पहुंचाए बिना न रहूंगी ।

( नेपथ्य में आहट होती है । चारों सतर्क हो जाते हैं )

( अर्दली घबराया हुआ आता है )

अर्दली—( हड़बड़ी के साथ ) जनरल साहब, एक दुश्मन हमारे अड्डों में होकर घुस आया था । वह पकड़ लिया गया है । परन्तु पकड़े जाने के पहले उसने हमारे एक सिपाही को घायल कर दिया है । ( जनरल खड़ा हो जाता है । पार्वती और गौरी तमन्चे निकाल लेती हैं )

त्रिगेडियर—हमारे सिपाही को घायल कर दिया है । उसको गोली से तुरन्त उड़ा दो ।

( अर्दली गमनोद्यत होता है )

त्रिगेडियर—ठहरो अर्दली । पहले उससे कुछ सवाल करेंगे । उसको लाओ ।

( अर्दली जाता है )

मेजर—यह पुल पर से आ कैसे गया ? इतनी चाँदनी रात में !! इतने सतर्क अड्डों में होकर !!!



त्रिगेडियर—और शायद पुल पर ही से अगर एक दुश्मन आ-सकता है तो वे सबके सब भी आसकते हैं । हजारों की सख्या में । कल ईद का त्योहार है । वे श्रीनगर में ईद मनाने की घोषणा कर चुके हैं । मेजर, आज रात, बस आज की ही रात, समझ गए न ? पार्वती ! गौरी ॥ तुम दोनों श्री नगर जाओ । हम लोगों के जीते जी यदि हमारी दो काश्मीरी सगिनी मारी गईं तो हमको मरने के समय व्यथा होगी ।

पार्वती—दो नहीं केवल एक । त्रिगेडियर, वह क्षण तो आपके आनन्द का होना चाहिए, क्योंकि अब आपकी बहिन मरने की अपेक्षा मारना बहुत अच्छी तरह सीख रही हैं ।

त्रिगेडियर—ओफ ! न मालूम वह दिन कब आयागा अभी तो थोड़ी ही —

( अर्दली एक कैदी को लेकर आता है । वह कैदी पठानी वेश में है, परन्तु उसकी दाढ़ी मूछ साफ है । उसका सलवार खाका है और कुर्ता साफा इत्यादि हरे रङ्ग के । अर्दली उसकी बगल में बन्दूक तान कर खड़ा होजाता है । कैदी बचराया हुआ है उन दोनों स्त्रियों को उत्सुकता के साथ एक क्षण देख कर आखे नीचे कर लेता है । त्रिगेडियर जेब में से नोटबुक और भरनी (फाउन्टेन पेन) निकाल लेता है । ]

त्रिगेडियर—कैदी, ये दोनों देविया कप्तान पद की डाक्टर हैं, और ये मेजर हैं—मेजर भीमसिंह । जो कुछ पूछा जाय सही जवाब देना । सच बोलने से कुछ रियायत पा सकोगे, अन्यथा गोली तुम्हारे खोपड़े को फोड़ कर प्राणों को तुम्हारे ऊजड़ पहाड़ी इलाके में आराम के साथ पहुँचा देगी । समझ गए ?

कैदी—जी—हा जी—ई—

त्रिगेडियर—अपना नाम पता इत्यादि बतलाओ ।

कैदी— नाम गुलाम जीलानी रहने वाला ज़िला हजारा । बाप का नाम मुहम्मद कयूम जो एडॉक्टर 'लवाई-भिवाई' अखबार के हैं ।

त्रिगेडियर— मेजर, आप लिखिए इसकी कहानी को, मैं सवाल करूंगा । केवल थोड़े से नोट लेता जाऊँगा ।

मेजर भीमसिंह— जो आजा ।

(मेजर भीमसिंह नोटबुक और भरनी को ले लेता है)

त्रिगेडियर— तुम खुद क्या काम करते हो ? कुछ पढ़े-लिखे हो ?

कैदी— जी हाँ । (गर्वन ऊँची करके) मैं एम० ए० हूँ । अलीगढ़ यूनिवर्सिटी से पास किया था । सरहद्दी सूबे में सरकारा पुलिस का इन्स्पेक्टर हूँ ।

त्रिगेडियर— अच्छा जी । मैं त्रिगेडियर जनरल हूँ, मेजर साहब एम० ए० हैं और ये दोनों देविया एम० बी० बी० एस० हैं, इसलिए तुम्हारी बात समझने में हमलोगों को कोई उलझन नहीं पड़ेगी । और, न तुम्हारा सिर चकनाचूर करने में भी यदि तुमने हमारे सवाल का ठीक उत्तर न दिया तो । (कैदी सिर नीचा कर लेता है)

कैदी— मैं क्या बतलाऊँ— कुछ नहीं जानता ।

त्रिगेडियर— बाधो इसके हाथ पीछे से अर्दली । (अर्दली भीमसिंह की सहायता से उसके हाथ बाध देता है) लेजाओ इसको बाहर और उछादो गोली से ।

(अर्दली गमनोद्यत)

कैदी— हुजूर । जनरल साहब । वे कसूर हैं । योही इस झमेले में फँस गया । त्रिलकुल यो ही ।

त्रिगेडियर— (कड़ाई के साथ) यहाँ किसी की जियारत करने या किसी दावत में शामिल होने के लिए आया था ।

कैदी— (भयकंपित) नहीं जनरल साहब । जो कुछ मैं जानता हूँ, सब सही सही और पूरा पूरा बतलाऊँगा ।

त्रिगेडियर— हा— यदि खोपड़े के टुकड़े टुकड़े नहीं कराना चाहो तो बतलाओ ।

कैदी— ज़रूर, सरकार, ज़रूर, सरकार ।

त्रिगेडियर— कुल कितने आदमी हो ? प्रधान छावनी कहा है हथियार किस किस्म के हैं ? कहा से मिले ? इस उपद्रव की जड़ में कौन है और कौन है ? तुम लोगों ने कहा कहा क्या क्या किया है ? आगे क्या करने जा रहे हो और क्यों ?

कैदी— त्रिगेडियर जनरल साहब, सारा पसाद आजाद काश्मीर सरकार का उठाया हुआ है । पठान जो काश्मीर में घुसते चले आ रहे उनको पाकिस्तान रोकने की ताकत नहीं रखता—

त्रिगेडियर— मैंने यह नहीं पूछा । होश के साथ बात करो । जवाब पूछा उसको बतलाओ ।

कैदी—हुजूर, वही तो कह रहा हूँ—वही—

त्रिगेडियर—तब सीधे तौर पर सब बतलाते जाओ । प्राणों की चिंता हो तो । समझे ?

कैदी—शुरू में हमला बाहर से नहीं हुआ । आग पहले भीतर ही सुलगी । फिर पठान आए । अब हमसंग सब मिलाकर पचास हजार आदमी हैं जो प्लटनों में बंटे हुए हैं । गिलगिट, एबटाबाद, रावलपिंडी, कोहाता और स्यालकोट के रास्तों से तोपें, मशीनगने, मोटरें वगैरह मौजूदा वक्त के हथियार लाये हैं । थोड़े दिनों में दो तीन लाख हो जाएंगे ।

गौरी—इस पर भी कहता है कि हमला बाहर से नहीं हुआ है ।

कैदी—जी—ई क्या करूँ ? हमको यही जवाब सिखलाया गया है ।

पार्वती—सिर को बचाना चाहें तो सब सच सच कहता जा ।

कैदी—जी—ई—

त्रिगेडियर—हूँ—इन पल्टनो के आने के पहले और कोई लोग आए ?

कैदी—जी ? जी । (चुप रह जाता है)

त्रिगेडियर—(कड़ाई के साथ) बोलो ब्योरे के साथ बतलाओ—  
ये आने वाले कौन हैं ? कहा से आए ? पूछी और सही बात बतलाने पर ही कुछ रियायत पा सकोगे ।

कैदी—हा जी । (खास कर गला साफ करता है)

त्रिगेडियर—(कड़क कर) बयान करो ।

कैदी—कई हजार कबीलाई पठान कई महीने पहले से काश्मीर में धसा दिए गए थे ।

त्रिगेडियर—क्यों ? आखिर क्यों ?

कैदी—बतलाता हूँ हुआ । (जल्दी जल्दी) अंग्रेज सरकार कबीला-इयो सरहद्दी पठानों को गुजर बसर या रिश्वत के तौर पर लाखों रुपया साल देती रही है । पाकिस्तानी सरकार यह रुपया नहीं देना चाहती । एक वजह यह है हमला करने की । दूसरी—अगर काश्मीर हिन्दुस्थान में जा मिला तो रूसी इलाके के साथ हिन्दुस्थान सरकार का नाता सीधा जुड़ जायगा; अफगानिस्तान और चीन पड़ोसी बन जायंगे—

मेजर—जल्दी मत करो, जरा धीमे बोलो ।

कैदी—जी । बीच एशिया पर हिन्दुस्थान का असर किलिक और कराकुरुम दरों में होकर त्रिलकुल सीधा पड़ उठेगा ।

गौरी—इसको पाकिस्तान अपना इजारा बनाना चाहता है ।

त्रिगेडियर—(मुलायम पड़कर) क्या बारीक राजनीति की ये बातें वे पढ़े कबीलाई बगैर समझते हैं ?

कैदी—जी नहीं । वे लोग सिर्फ एक लफ्ज की आवाज सुन चुके हैं यानी पठानिस्तान की, आजाद पठानिस्तान की, । पाकिस्तान नहीं चाहता कि यह ख्याल कभी भी कामयाब हो ।

पार्वती—क्यों ?

कैदी—क्यों कि पठानिस्तान के अगुआ लोग रूस या हिन्दुस्थान से जा मिलेगे और इस से पाकिस्तान को नुकसान होगा ।

पार्वती—काश्मीर में लूट मार करने का क्या कारण है ।

कैदी—कबीलाइयो का ध्यान काश्मीर की तरफ मोड़ दिया गया है, क्यों कि लूट मार उनको पठानिस्तान के खयाल से भी ज्यादा 'यार' है, क्या कि इस जरिये से नए नए रगरूट मिलते हैं ।

त्रिगेडियर—हथियार बगैरह कहा से मिले ?

गौरी—मोटरे कहा से आई ? पैट्रोल किसने दिया ?

कैदी—मुसलिम लीग की सरकार और अफमरो से ।

त्रिगेडियर—लड़ाई की हिकमते कौन बनाता है ?

कैदी—आजाद हिन्द फौज, और सरकारी फौज के छुट्टी लिए हुए अफसर, मगर बुनियादी नक़्के पाकिस्तान के अफसर तैयार करते हैं ।

पार्वती—लूट मार करने में रियासती सिपाहियों का भी हाथ है ?

कैदी—जी हा । लूटमार का पेशा करने वाले फिका के 'हनाग' आदमियों में वे लोग भी शामिल होगए हैं ।

त्रिगेडियर—इस हमले में अंग्रेजों का भी कुछ हाथ है ?

कैदी—हुजूर है । सरहद्दी सूखे का गवर्नर जब बग़सात के शुरू में छुट्टी लेकर काश्मीर आया तब 'आजाद काश्मीर सरकार' के बीज उसीने बोए । हमले की साजिश में वह शरीक है । इंग्लैण्ड हिन्दुस्थान को रूस का दोस्त नहीं बनने देना चाहता जो कि वह काश्मीर के रास्ते से बन जायगा ।

त्रिगेडियर—यहा की मुसलमानी जनता के साथ पठानों को कोई  
- दमदमी है ?

कैदी—कतई नहीं जनरल साहब । जब पठान काश्मीर और जम्मू के मैदानों और घाटियों में भर जायेंगे तब यहां के रहने वालों को पठानों की हकूमत और मर्जा पर चलना होगा ।

पार्वती—इसपर भी कहते हैं कि काश्मीरी मुसलमानों को आजाद करने के लिए आ रहे हैं ।

कैदी—वै तो काश्मीरी मुसलमानों को काफिर, बजात और हेच समझते हैं ।

त्रिगेडियर—हु—काश्मीर को बर्बाद करने के बाद फिर क्या करने की योजना है ?

कैदी—फिर हिन्दुस्थान के लीगी मुसलमानों की मदद से हिन्दुस्थान को अपनी हकूमत में लाने की फितरत है । क्योंकि हिन्दुस्थान को एक पुराने बीमार हाथी की मिसाल दी जाती है जो एक जमाने से आज्ञाशून्य के साथ चलने-फिरने काबिल तब नहीं है ।

त्रिगेडियर—यह गुस्ताखी !

कैदी—(भयकपित) हुनूर, यह मेरा खुद का ख्याल नहीं है ।

त्रिगेडियर—तुम्हारी निज की जान नहीं पूछी जा रही है ।

पार्वती—हिन्दुस्थान की ऐसेम्बली की शक्ति को नहीं जानते वे लोग ?

कैदी—हुनूर, हिन्दुस्थान की ऐसेम्बली ने तै कर लिया है कि उसका रङ्ग-रूप सोशलिस्ट रिपब्लिक का होगा । पाकिस्तान के नवाब और जमींदार सोशलिस्टों और कम्युनिस्टों में कोई भेद नहीं मानते । ऐसेम्बली का उनको कोई डर नहीं । वे उससे नफरत करते हैं ।

गौरी—नफरत तो उनका चाय-पानी, रोटी-शर्बत और आराम तक है ।

त्रिगेडियर—हूँ—हिन्दुस्थानी फौज का कोई डर नहीं है तुमलोगों के गिरोहों को ?

कैदी—कुछ खौफ है सरकार । मगर काश्मीर के पहाड़, नदी-नाले, जङ्गल और बर्फाले तूफान हिन्दुस्थानी फौज को बहुत असें तरफ काम नहीं करने देंगे । तबतरफ कबीलाई सारी रियासत को कब्जे में कर लेंगे ।

त्रिगेडियर—हवाई वेड़े का भी डर नहीं है ?

कैदी—बहुत डर नहीं है हुजूर क्योंकि ज़रूरत पड़ने पर पाकिस्तान कबीलाइयो को हवाई जहाज भी देगा ।

त्रिगेडियर—ओफ ! यह शरारत !!! पाकिस्तानी सरकार हवाई बेड़ा देगी, अपना सिर और अपनी जेब बिना टटोले ही ?

कैदी—सरकार, जेब का तो यह ढाल है कि खजानों में सूँढ़े डण्ड पेलते हैं । डाकखाने के टिकिटों, गोबर के कण्डों और अधजले सिगरेटों तक पर चोरबाजारी चलती है ।

त्रिगेडियर—हूँ—खैर—प्रधान छावनी कहा है ? कमान कौन कर रहा है ?

कैदी—पलन्द्री और गिलगिट में खास खास छावनियाँ हैं । कमान कर्नल रहमान कर रहा है ।

त्रिगेडियर—कर्नल रहमान ! जो नेताजी सुभाषचन्द्र बोस के लिए आमू बहाते बहाते नहीं थकता था !! जिसकी जान कांग्रेस ने बचाई !!! खैर, तालीम कितने दिनों की है ? और कहा कहा हो रही है ?

कैदी—कई महीनों से एबटाबाद, रावलपिण्डी और सियालकोट में हो रही है ।

त्रिगेडियर—जनता को क्या कहकर वर्गनाया जाता है ?

कैदी—लोगों से यह कहा जाता है कि जिन टैक्सों और बुल्मों की चक्कियों में तुमको पीसा जा रहा है उनसे छुटकारा मिल जायगा और सब को बन्दूक बगैर रखने का सुभीता हासिल हो जायगा ।

त्रिगेडियर—हुं—अब यह बतलाओ कि तुमने कहा पर क्या क्या किया है ।

कैदी— (कांपकर) मैंने तो कुछ नहीं किया; हुजूर । मैं तो मजदूर की लड़ाई समझ कर शामिल हुआ था । और लोगो ने बड़े बड़े सितम किए हैं ।

त्रिगेडियर— उन्हीं लोगों की बात पूछी जा रही है ।

कैदी— बिना किसी भेद भाव के हिन्दू और मुसलमानों को लूटा और मारा है । आगजनी से गांव के गांव खाक कर दिए हैं । औरतों और लड़कियों को पकड़ ले गए हैं । उनके साथ—

पार्वती— कहता जा, रुकमत वंशमों के कीड़े ।

कैदी— कहते नहीं बनता मुझ से । सैकड़ों हज़ारों के साथ बड़ी जबरदस्ती की गई हैं । सैकड़ों मर गईं । सैकड़ों को बाज़ारों में नीलाम किया गया । मुसलमान बच्चों को गुलाम बनाने के इरादे से कबीलाई इलाकों में भेज दिया गया है । लूट का माल ऊटो, बकरो और गधोपर लाद लाद कर भेजा जा रहा है ।

गौरी— मुसलमानों को भी नहीं छोड़ा ?

कैदी— ज्यादा बरती आबादी तो मुसलमानों की है । मसजिदों तक को उन्होंने ना पाक किया । कुरान शरीफ की भी तौहीन की ।

त्रिगेडियर— तुम हमारी बातों में कैसे आए ?

कैदी— पुल पर से पेट के बल रेंगता हुआ ।

त्रिगेडियर— तुमने हमारे सिपाही को बायल किया ?

कैदी— हुजूर उसको सोगन्ध धरवाकर पृछे । वह अपने ही जॉर से टकरा कर घायल हुआ है ।

त्रिगेडियर— मेजर इसके हाथ खोल दो । (भीमसिंह उस के हाथ खोल देता है)

कैदी— (ऊपर हाथ फैला कर) मेरी छाती के पास रिवाल्वर है । (त्रिगेडियर तुरन्त उसके रिवाल्वर को झपट कर ले लेता है ।)



पार्वती और गौरी अपने अपने रिवालवर हाथ में ले लेती है ) यह भग हुआ है । मैं चाहता तो काम में ला सकता था ।

त्रिगेडियर— बेकार जाता, बयो कि फिर तुम्हारी देह की धजिया उड़ाई जाती । तुम्हारे पास और क्या है ? मेजर जेबो को देखो ।

कैदी—इससे भी बढ कर खतरनाक चीज । (पार्वती और गौरी रिवालवर तान लेतो हैं । भीमसिंह को कैदी सहज ही अपनी जेब से कुछ कागज निकाल लेने देता है )

मेजर—कुछ कागज है ।

कैदी— इनका खतरा दूसरी तरह का है । (कागज मेज पर फैला लिये जाते हैं । गौरी एक कागज को हाथ में ले लेती है)

गौरी—इन कागजों का मतलब ?

कैदी—इन कागजों में तरवीरे हैं । मतलब जाहिर है । लाहौर में छापी गई हैं । इनमें दिखलाया गया है कि मुसलमानों पर हिन्दुओं और सिक्खों ने वे हिंसा और बेमिसाल जुल्म किए हैं ।

पार्वती—बिलकुल झूठ ।

त्रिगेडियर ये कहा कहा बाटे गए हैं ? और क्यों ?

कैदी—काश्मीर, पाकिस्तान, अफगानिस्तान, ईरान, ईराक, अरब, मिसिर सब जगह । इन मुल्कों से आदमी, हथियार और रुपया पाने की उम्मेद से ।

पार्वती—मिसिर, अरब ईराक और फिलिस्तीन को घर के भगवों से फुरतत मिलगई है ?

त्रिगेडियर—खैर—

गौरी—(अपने हाथ वाला कागज दिखाते हुए) इस कागजमें क्या है?

मेजर—(कागज को देखकर) हुं—हुं—वोड़े पर सवार है ।

पार्वती—कैदी यह क्या है ?

त्रिगेडियर—यह क्या है ?

} एकसाथ

कैदी — दो टापें हिन्दुस्थान के नक्शे में अब समुद्र पर दिखलाई गई हैं और दो हिन्दुस्थान पर—यानी हिन्दुस्थान को रौंद कर पाकिस्तान उस पर हुकूमत करेगा ।

त्रिगेडियर—हु—घोड़े पर सवार कौन है ?

कैदी—पाकिस्तान का जिन ।

पार्वतो—अच्छा !!! घर में नहीं हैं दाने अम्मा चली मुनाने !!!!

त्रिगेडियर - अच्छा गुलाम जीलाना, पूर्वाय पजाव पर हमला क्यों नहा किया गया ?

कैदी—फिलहाल हमला करने से हिन्दुस्थानी फौज फौग्न सिरतोड़ जवाब देती, मगर किसी वक्त होगा ।

त्रिगेडियर—और किसी तरफ से भी हिन्दुस्थान पर हमला करने का इरादा किया जा रहा है, कैदी ?

कैदी—हुजूर, कह नहीं सकता । सुना है कि जैसलमेर, जोधपुर वगैरह को भी देखा जावेगा ।

गौरी—हु—और हिन्दुस्थान चुप बैठा रहेगा ।

त्रिगेडियर—अच्छा कैदी, तुमको इसी समय श्रीनगर भेजा जा रहा है । यदि वहा किमी और पूछताछ की जरूरत पड़ी तो की जायगी । मैं यहा से सिफारिश लिख रहा हूँ कि तुम्हारा प्राण न लिया जाय ।

कैदी— हुजूर वा हजार हजार शुक्रिया ।

त्रिगेडियर—अर्दली, कैदी को ले जाओ और बन्द रखो ।

(अर्दली कैदी को ले जाता है । त्रिगेडियर कुछ लिखता है और अपनी नोट-बुक में रख देता है । त्रिगेडियर लिखे वयान को अपनी नोटबुक समेत गौरी को दे देता है ।)

त्रिगेडियर—आप श्रीनगर जाने के लिए तुरन्त तैयार हो जाइए, गौरी देवी । कैदी आपके पहरे में जायगा । रसद सामान और दवाए भी ।

पार्वती और गौरी अपने अपने रिवालवर हाथ में ले लेती हैं ) यह भग हुआ है । मैं चाहता तो काम में ला सकता था ।

त्रिगेडियर— वेकार जाता, बयो कि फिर तुम्हारी देह की धजिया उड़ाई जाती । तुम्हारे पास और क्या है ? मेजर जेबो को देखो ।

कैदी—इससे भी बढ कर खतरनाक चीज । (पार्वती और गौरी रिवालवर तान लेती हैं । भीमसिंह को कैदी सहज ही अपनी जेब से कुछ कागज निकाल लेने देता है )

मेजर—बुल्ल कागज है ।

कैदी— इनका खतरा दूसरी तरह का है । (कागज मेज पर फैला लिये जाते हैं । गौरी एक कागज को हाथ में ले लेती है)

गौरी— इन कागजों का मतलब ?

कैदी—इन कागजों में तरवीरें हैं । मतलब जाहिर है । लाहौर में छपाई गई हैं । इनमें दिखलाया गया है कि मुसलमानों पर हिन्दुओं और सिक्खों ने वे हिसाब और वेमिसाल जुल्म किए हैं ।

पार्वती—बिलकुल भूठ ।

त्रिगेडियर— ये, कहा कहा बाटे गए हैं ? और क्यों ?

कैदी—काश्मीर, पाकिस्तान, अफगानिस्तान, ईरान, ईराक, अरब, मिसिर सब जगह । इन मुल्कों से आदमी, हथियार और रुपया पाने की उम्मेद से ।

पार्वती—मिसिर, अरब ईराक और फिलिस्तीन को घर के भगवों से फुरसत मिल गई है ?

त्रिगेडियर—खैर—

गौरी—(अपने हाथ वाला कागज दिखाते हुए) इस कागज में क्या है ?

मेजर—(कागज को देखकर) हु—हु—बोड़े पर सवार है ।

पार्वती—कैदी यह क्या है ?

त्रिगेडियर—यह क्या है ?

} एकसाथ

कैदी — दो टापें हिन्दुस्थान के नकशे में अब समुद्र पर दिखलाई गई हैं और दो हिन्दुस्थान पर—यानी हिन्दुस्थान को रोद कर पाकिस्तान उस पर हुकूमत करेगा ।

त्रिगेडियर— हुं—घोड़े पर सवार मौन है ?

कैदी—पाकिस्तान का जिन ।

पार्वतो—अच्छा !!! घर में नहीं हैं दाने अम्मा चली भुनाने !!!!

त्रिगेडियर - अच्छा गुलाम जीलानी, पूजाय पजाय पर हमला क्यों नहा किया गया ?

कैदी—फिलहाल हमला करने से हिन्दुस्थानी फौज फौगन सिरतोड़ जवाब देती, मगर किसी वक्त होगा ।

त्रिगेडियर—और किसी तरफ से भी हिन्दुस्थान पर हमला करने का इरादा क्या जा रहा है, कैदी ?

कैदी—हुजूर, कह नहीं सकता । सुना है कि जैमलमेर, जोधपुर वगैरह को भी देखा जावेगा ।

गौरी—हुं—और हिन्दुस्थान चुप बैठा रहेगा ।

त्रिगेडियर—अच्छा कैदी, तुमको इसी समय श्रीनगर भेजा जा रहा है । यदि वहा किसी और पूछताछ की जरूरत पड़ी तो की जायगी । मैं वहा से सिफारिश लिख रहा हूँ कि तुम्हारा प्राण न लिया जाय ।

कैदी— हुजूर वा हजार हजार शुक्रिया ।

त्रिगेडियर—अर्दली, कैदी को ले जाओ और बन्द रखो ।

(अर्दली कैदी को ले जाता है । त्रिगेडियर कुछ लिखता है और अपनी नोट-बुक में रख देता है । त्रिगेडियर लिखे वयान को अपनी नोटबुक समेत गौरी को दे देता है ।)

त्रिगेडियर—आप श्रीनगर जाने के लिए तुरन्त तैयार हो जाइए, गौरी देवी । कैदी आपके पहरे में जायगा । रसद सामान और दवाए भी ।

गौरी—मैं तैयार हूँ। लारी में सामान रखने के लिए कुछ मिनट ही तो चाहिये।

त्रिगेडियर—आप महारानी और महाराज तथा देशभर को समझा देना कि केवल कबीलाई लुटेरो का मुकाबला नहीं है। घरों में लोगों को बन्द करके जला डालने वालों का ही सामना नहीं है, बल्कि हिन्दुस्थान भर में आग लगाने की निपत रखने वालों का सामना है।

गौरी—सुझको मालूम है।

त्रिगेडियर—यह आक्रमण शक्ति और तेज़ी पाकिस्तान से पा रहा है जो बेहद वेशर्मी और क्रूरता के साथ लुटेरो का सरपरस्त बन रहा है।

गौरी—इसमें कोई संदेह नहीं।

त्रिगेडियर—बतला देना कि इन लुटेरो के अत्याचारों की कोई मिसाल इतिहास में नहीं मिलेगी। सैकड़ों हजारों की संख्या में मुसलमान स्त्रियों और बच्चों को भी नहीं छोड़ा है। और (रुंधे गले से) हजारों की तादाद में हिन्दुओं को जबरदस्ती मुसलमान बनाया गया है। हे शंकर भगवान, इस बीसवीं सदी में यह सब !!

गौरी—यह क्या कब भुलाया जा सकता है ?

त्रिगेडियर—काश्मीर के हम थोड़े से सिपाही अकेले काश्मीर की लड़ाई नहीं लड़ रहे हैं, बल्कि सारे हिन्दुस्थान की लड़ रहे हैं। सबको पुकार पुकार कर समझाना।

पार्वती—काश्मीर हिन्दुस्थान का भाग होकर रहेगा। काश्मीर के समझदार हिन्दू मुसलमानों की यही चाह है। एक बाधा अवश्य मिटाई जानी चाहिए।

त्रिगेडियर—बाधा !! अब भी बाधा ?

गौरी—गुश्दासपूर और पठानकोट से लगी हुई थोड़ी सी लम्बाई की ही सीमा काश्मीर को हिन्दुस्थान से मिलाती है। नाम लेने लायक भी रास्ता नहीं जहाँ होकर काश्मीर का माल और फल हिन्दुस्थान में जा

सके और हिन्दुस्थान की सेना काश्मीर की सहायता के लिए आ सके । जो कुछ भी भला बुरा मार्ग है वह हिन्दू मुसलमानी भगड़े के कारण सङ्कट पूर्ण है इसके लिए क्या किया जाय ?

ब्रिगेडियर क्या किया जाय ? जो किया जाता है वह किया जाय लोगों को समझाया जाय और उनके होश को किसी तरह भी हाथ में रखा जाय । ऐसा प्रबन्ध किया जाय कि काश्मीरी और हिन्दुस्थानी मुसलमान वे खटके और अकेले दुकेले, बिना किसी सन्नी और पहरे के इस मार्ग से आ जा सके, क्योंकि पश्चिमी और उत्तर के मार्ग अब सदा के लिए नहीं तो वर्षों के लिए अवश्य बन्द हुए । पाकिस्तान गाड़िया, हथियार, सिपाही, नेतृत्व और रसद हमारे दुश्मनों को दे । अपनी दो सौ पचास मील भूमि के ऊपर होकर उनको सुरक्षा और आगम के साथ आने दे !! और हिन्दुस्थान की सभ्यता इस छोटे से और सफ़रे मार्ग को समाज विरोधी दलों से निस्सङ्कट भी न रख सके !!!

गौरी - अवश्य रख सकेगी जनरल साहब, मुझको पूरी आशा है । हिन्दुस्थान का अनन्त और अमर अलख शीघ्र जागेगा ।

ब्रिगेडियर—(खड़े होकर) तो जाओ देवी, जगाओ उस अनख को । बहुत दिनों सो चुका है । उसके जागते ही क्रूर निष्ठुर बर्बर, अपने अपने बिन्नो में भाग जायगे ।

गौरी—मैं जाती हूँ ।

ब्रिगेडियर—अफसोस ! हिन्दुस्थान के विरोधियों की महत्वाकांक्षा और बुरी नियत की आगाही को गम्भीरता के साथ नहीं ट्योला गया । देश द्रोही हथियार बन्द अङ्गु बनाते चले गए । हम उनका मखौल उड़ा कर आत्म सन्तोष करते रहे । ओफ ! यह अज्ञान हमको बहुत महंगा पड़ा ॥

पार्वती - अब भी स भल जाय तो समय है ।

(नेपथ्य में मोटर की भर भर होती है)

त्रिगेडियर—जाओ देवी गौरी। नमस्ते। हम एक सौ बयार्लास काश्मीरियों का सारे सभ्य स सार को नमस्ते। देखो गौरी, हम लोगों का खून रक्त बीज का काम करे। उसी आशा पर हम लोग मर मिटने पर जुट पड़े हैं।

गौरी—(जाते जाते, कंठावरोध के साथ) नमस्ते जनरल। (वह आसू पोछती हुई जाती है) (लौटकर) नमस्ते मेजर, बहिन, पार्वती नमस्ते।

(जाती है)

त्रिगेडियर—पार्वती, तुम भी चली जानो तो हम सबको बड़ा चैन मिलता। (बैठ जाता है)

पार्वती—(चिहुककर) आप मुझको कमजोर क्यों समझ रहे हैं?

मेजर भीमसिंह—कमजोर नहीं समझते हैं। नमालूम हमलोगों को फैलफुड़ होकर कहा कहा लड़ना पड़े। आप कहीं अकेली पड़ जायगी तो हम सब लोगों को मरने के समय चिन्ता रहेगी।

पार्वती—(और भी तिनककर) कि कहीं पार्वती को कबीलाई उठा तो नहीं ले गए। आप भी विनक्षय हैं ॥ आप नहीं जानते कि पार्वती हिमालय पर्वत की कन्या है हिम सदृश कठोर। राइफल, रिवाल्वर, हथगोला इत्यादि सब साथ में होगा, फिर चिन्ता किस बात की?

त्रिगेडियर—तब भी

पार्वती—तब भी क्या? आपही सराखे सन्देही पुरुषों ने स्त्रियों को लड़ने न देकर चिताओं पर जल जाने के लिए विवश किया। मेवाड़ के इतिहास में मैंने पढ़ा है—एक राजपूतनी ने इसी सन्देह के कारण अपना सिर अपने हाथ से काटकर पति की गोदी में डाल दिया था।

त्रिगेडियर—(खड़े हाकर) देवी, क्षमा करो। मुझको तुम्हारी हिम्मत और हथियार चलाने की चतुराई पर पूरा भरोसा है।

(बैठ जाता है)

पार्वती—(हँसकर) मैं सरसों के तेल, आलू और चाय की पत्तियों तक से भीड़ की भीड़ को उड़ा देने वाले व्रम भी बनाना जानती हूँ। पकड़ भी ली गई, जो कि असम्भव है, तो सैकड़ों हजारों दुश्मनों को राख करके मरूंगी।

(नेपथ्य में दो घडाके होते हैं)

त्रिगेडियर—हू मेजर, समय आगया। देखो क्या है ?

( मेजर भीमसिंह जाता है )

पार्वती—यह कोई दुश्मन का दूसरा भेदिया है। दुश्मन का कोई छोटासा भी दस्ता नहीं होगा। वे पुल को ऐसी आसानी के साथ पार नहीं कर सकेंगे।

त्रिगेडियर—(मुस्कराकर) ठीक कहती हो, देवी। मेजर के पीठ फेरते ही मेरे अन्तर्मन से भी यही बात उठी।

पार्वती—जान पड़ता है कि लड़ाई और भी बिकट घोरता के साथ लड़नी पड़ेगी।

त्रिगेडियर—(हँसकर) मौका तो अब आया है देवी, जब अपनी एक एक ज़िन्दगी को उनकी सौ सौ मौतों से तोलना है।

पार्वती—(खड़ी होकर) इस समय हमारे बड़े किस कल्पना या सिद्धांत के साथ तुक लगा रहे होंगे ? उनको क्या मालूम कि हमलोग किस तरह मर रहे हैं। (वैठ जाती है) परन्तु उनका क्या दोष है ? वे क्या करें ?

त्रिगेडियर—दोष यह है कि विरोधियों की उत्पन्न की हुई समस्याओं के प्रति उनका दृष्टिकोण राजनैतिक न होकर नैतिक और आदर्शवादी रहा है, और, उन्होंने नए नए और पराक्रम पूर्ण काम करने की अपनी शक्ति को कमजोर कर डाला है।

पार्वती—परन्तु वे दृढ़तापूर्वक हमलोगों की सहायता करेंगे। सम्भव है हिन्दुस्थानी सेना इसी घड़ी आरही हो।



त्रिगेडियर—(हँसकर) इस आशा में प्राणों को मत अटकानो, देवी । सहायता आवे या न आवे अपना कर्तव्य साफ है - हमको हर हालत में इन आताताइयाँ को पुल के उसी पार रखना है । यह क्या कम है कि हम इनके मनचाहे समय पर श्रीनगर में घसने नहीं देंगे ?

पार्वती - ठीक है जनरल, हमलोगों को मरने के बदले में इतना मिल जायगा तो बहुत है । मौत एक बार आती है केवल एक बार । डरपोक रोज रोज़ मरते हैं । हमलोग अपने देश के लिए मरकर जो धारा बहा जायगे वह अभङ्ग और अखण्ड रहेगी । वह •

[ अर्दली और मेजर भीमसिंह एक कबीलाई को पकड़ कर लाते हैं । उसके दाढ़ी मूछ है । आखे चञ्चल, परन्तु सहमी हुई । जबड़ा चौड़ा, नाक मोटी और कसानीदार । सारी आकृति दृढ़ता कूरता और बध-निष्ठा की । हरी पगड़ी, हरा ढीला कुत्ता जिस पर मोटा सलूका, उसी रङ्ग का खाकी सलवार जो काफी ढीली और पायचेदार है । इसके कपड़े कई जगह से फटे हैं । अर्दली एक ओर इस पर बन्दूक ताने है । दूसरी ओर भीमसिंह इस पर अपना रिवाल्वर सीधा किए है । कैदी की अवस्था अघेड से कम है । ]

मेजर भीमसिंह - इसने हमारे एक सिपाही को मार डाला है ।

त्रिगेडियर—(बुढ़े होकर) ऐ । हमारे सिपाही को मार डाला है !! सौ बैंगियों को मौत के घाट उतारने वाला एक अनमोल प्राण चला गया !!! मारदो इसको तुरन्त । (वे लोग सचेष्ट होते हैं) ठहरो ! इससे कुछ पूछना है । कैदी, कहाँ का रहने वाला है ?

कैदी—बज़ीरिस्तान से भी दूर का ।

त्रिगेडियर यहो क्यों आया ?

कैदी—आया नहीं । अमको भेजा गया लूटने और मार डालने और आग लगाने और औरतों को पकड़ ले आने वास्ते और—

त्रिगेडियर—वेहया कहीं का ! अब इसके आगे भी कुछ और है ?  
कैदी - हा है । तुमने पूछा अमने बतलाया । और फसलों को  
तबाह करने वास्ते, काश्मीर को आजाद करने वास्ते, बस । हुकुम था ।  
अमाग कोई रुख नहीं ।

त्रिगेडियर—फिर मुमलमानों को क्यों मारा ? उनकी औरतों को  
क्यों बेइज्जत किया ?

कैदी—क्योंकि अमरे कमान अमर को अच्छा लगा, इसलिए  
मारा क्योंकि जब हिन्दू मारने को नहीं मिला तो मुमलमानों को मार दिया,  
क्योंकि उसके पास पैसा और मवेशी था और अमारे पास कुछ नहीं ।

त्रिगेडियर—काश्मीर पर ही क्यों हमला किया ?

कैदी—अमको नहीं मालूम । हुकुम था ।

त्रिगेडियर—काश्मीर में क्या करोगे ?

कैदी—मकानों में रहेंगे । श्रीनगर में दुग्धे पालेंगे ।

पार्वती—खेती करेगा ?

कैदी—नहीं करेगा । तुम अमारे साथ चलेगा तो अलबत्ता कुछ  
तो भा करेगा ।

पार्वती—(रिवाल्वर निकाल कर) इसको खायगा ?

कैदी—भयभीत होकर) औरत गोली मारने लगा ! ओ बाबा ॥  
अमको बतलाया गया कि औरत तो कुछ कर नहीं सकती और काश्मीर  
का आदमी निकम्मा है ।

पार्वती—अब तुमको और तुम्हारे हुकुम देने वालों को जल्दी  
मालूम हो जायगा कि हम लोग तुमको कच्चा चबा जायेंगे ।

कैदी—गोह ! हिन्दुस्तान का औरत इतना बुरा हो गया है ये अम  
को कभी नहीं बतलाया गया । अमारा सरदार बोला वो तो फूक मारने से  
उड़ाया जा सकता है, मगर ये तो कुछ और है । बाबा ॥

त्रिगेडियर—तुम यहाँ किस वास्ते आया ? सच सच बतलाना ।

कैदी - अमको हुकुम था त्रिगेडियर को मार दो, कम्प में आग लगा दो, सब लोग पाँछे आता है। वस।

त्रिगेडियर—अच्छा! त्रिगेडियर हम ही हैं। अब देखो कौन किस को मारता है।

[कैदी छाती के पास हाथ ले जाता है। अर्दली समझ जाता है और उसकी छाती पर बन्दूक अड़ा देता है। मेजर भीमसिंह कैदी का कन्पटा पर रिवाल्वर के मुँह का चिपका देता है। त्रिगेडियर तुरन्त उछलकर कैदी का हाथ पकड़ लेता। और उसकी छाती के पास से रिवाल्वर को झपट लेता है।]

कैदी—(निराशा के स्वर में) अब अमारे पास कुँच नहीं, ओफ! ओ!!

मेजर—खुदाई खिदमतगार का नाम सुना है?

कैदी - सुना है। वो तो अमारा दुश्मन है।

मेजर—हम सब को खुदाई खिदमतगार समझो। तुम्हारी खिदमत अभी हाल होती है।

त्रिगेडियर—तुमने हमारे सिपाही को मारा?

कैदी—(अधिक भयभीत हो कर) ऐ—ऐ—नहीं तो। वो—  
वो—अमारा बन्दूक छीना। बन्दूक चल गया। वो मर गया नस।

त्रिगेडियर—अच्छा, एक बार बन्दूक फिर चलेगी और प्रबन्धी बार तुम मरोगे। (मेजर भीमसिंह और अर्दली से) ले जाओ इस डाकू को यहाँ से और उद्देशे इमका खोपड़ा। इसके जवाबों से घृणा ही और बढ़ेगी जोई नाम नश। अधिक पयान करने से। (वे दोनों उसको घसीट ले जाते हैं, बाहर धड़ाका हाता है और किसी के गिरने की आवाज)

पार्वती इन लोगों को सिखलाया गया है कि गैर मुसलमान खास तौर पर और सारे काश्मीरी आम तौर पर कमजोर हैं और सहज ही

दबोचे जा सकते हैं। इसलिए इन लोगों ने इतना दुस्साहस किया .. और इस लिए यह कैदी इस तरह वर्ता मानो हम लोग कुछ भी न हैं।

ब्रिगेडियर—ये पहली बिल्लिया हैं। इनको समझाया गया होगा कि काश्मीरी निरे चूहे हैं।

(मेजर भीमसिंह और अर्दली आते हैं)

मेजर—जनरल साहब, अब सारा काम पुल पर लगा देना है। इस आदमी ने टेलीफोन के कई तार काट डाले हैं।

ब्रिगेडियर—ओह! चलो समय आगया है। (हँसकर) अर्दली अब हम सब लोग मौत के साथ शादी करने जा रहे हैं।

अर्दली - (हँस कर) सब से पहले मैं जनरल साहब।

ब्रिगेडियर—नहीं, सबसे पहले जनरल। देखो मेरी ब्रिगेड के नाम को बढ़ा न लगने पावे मेरे बाद।

पार्वती—पहले मैं जाती हूँ और किसी टोली की कमान को संभालती हूँ। (मुस्कराकर) अब आपको सदेह नहीं रहेगा कि न जाने मेरे पीछे किसका क्या होगा।

(जाती है)

ब्रिगेडियर—ठहरो देवी! ठहरो कैप्टेन पार्वती। रुको बहन, तुम्हारा ब्रिगेडियर तुमको आदेश देता है।

पार्वती—(जाते जाते) वॉर भवानी दुर्गा देवी मेरी ब्रिगेडियर हैं। अब नमस्ते। प्यारे काश्मीर और प्यारे भारत को नमस्ते।

(गई)

ब्रिगेडियर—हुं—हा - (गला साफ करता है) उन दोनों की आँखें भर आती हैं रुमाल से पोछ लेते हैं) दवाइया और ज़रूरी सामान तो डाक्टर गौरी के साथ चला गया है न ?

मेजर—जी हाँ। सब।

त्रिगेडियर—अब अपने सर्व कीमती सामान में आग लगा दो दुश्मन के हाथ हमारी एक कोड़ी भी न लगने पावे ।

मेजर भीमसिंह—हमारे मारे जाने के बाद केवल हमारे हथियार उनके हाथ लगेंगे ।

त्रिगेडियर - (दोनों मुट्ठियां बांधकर) यह एक चिन्ता अवश्य है ।

मेजर भीमसिंह—परन्तु शायद सहायक सेना आजावे और ये हथियार उसीके हाथ लग जावे ।

त्रिगेडियर—और शायद हमारे शत्रु का दाह, क्रियाकर्म, श्राद्ध-तर्पण भी सहायक सेना करदे ! ( गभीर होकर ) प्यारे मेजर अब सब प्रकार के सहारों की ओर से मन को मोड़कर परमात्मा को याद करो और जितनी देर तक हो सके इन लुटेरों, हत्यारों को नमला पुल से इस ओर मत आने दो । ये हथियार यदि इतना कर सके तो बहुत होगया ।

मेजर भीमसिंह—दुश्मन हमारी लाशों पर ही होकर आसकेगा । मैं जाता हू ।

त्रिगेडियर—ठहरो भाई भीमसिंह, पहले मैं मरूंगा । इतने स्वार्थी मत बनो । मेरे सब मित्र पहले चले जायें और मैं अकेला रह जाऊँ !

मेजर भीमसिंह—मित्रों के मारे जाने पर आपका खून और भी दमकेगा, बल और भी चमकेगा ।

अर्दली—क्या मैं आपका कोई नहीं हूँ ?

त्रिगेडियर—(आगे बढ़कर) क्यों नहीं ? तू मेरा मित्र है, मेरा भाई है । (अर्दली को छाती से लगा लेता है)

मेजर भीमसिंह—हमारी त्रिगेड का नाम है मौत त्रिगेड । हम सब भाई भाई हैं । कोई छोटा बड़ा नहीं । (वे सब एक दूसरे को छाती से लगाते हैं) ,

(नेपथ्य में मशीनगन चक्षुने का शब्द होता है)

त्रिगेडियर—यह हमारी बहिन पार्वती का काम है । हमारी बहिनो और भाइयो के नाम पर काश्मीर के फूल सदा खिलते रहेंगे ।

मेजर भीमसिंह—तो चलिए हम लोग पीछे नहीं रहेंगे । छापन घण्टे हो गए हैं बिना नींद के । अब अकाल की गोद में सुख से सोयेंगे ।

अदेली—चलिये और कुछ मेरा भी जौहर देखिये । पहरा लगाते लगाते थक गया हूँ ।

तीनों—चलो । जय काश्मीर ।

जयहिन्द !! जयहिन्द !!! जयहिन्द !!!!

( तीनों जाते हैं नेपथ्य में । मशीनगन चलने की आवाज़ होती है, और प्रकाश हाता है । यवनि रु गिरता है ।

❀ इति ❀

# श्री वृन्दावनलाल वर्मा द्वारा लिखित

✽ अन्य पुस्तकें ✽

— प्रकाशित —

भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई	६) ✽ कचनार	४॥)
गढ़ कुण्डार (ऐति०-उपन्यास)	४) ✽ धीरे-धीरे-(अंग) मूल्य	१)
विराटा की पद्मिनी	४) ✽ प्रत्यागत (सामाजिक-उपन्यास)	१॥)
कुण्डली चक्र सामाजिक	२) ✽ प्रेम की भेंट	१॥)
सङ्गम	२) ✽ कभी न कभी	२॥)
लगन (अपूर्व रोमांस)	१) ✽ हृदय की हिलोर (गद्यात्मक)	१)
फूलों की बोली (नाटक)	१॥) ✽ राखा की लाज (नाटक)	१॥)
चास की फास	१॥) ✽ लो भाई, पञ्चो ! लो ॥	॥)

— शीघ्र ही प्रकाशित हो रही हैं .—

आनदधन (ऐतिहासिक-उपन्यास)	✽ मङ्गल सूत्र	नाटक
सत्तरह सौ उन्तीस	✽ भाँसी की रानी लक्ष्मीबाई	॥
माधव जी सिधिया	✽ कब तक	॥
राणा सागा	✽ नील कण्ठ	॥
अचल मेरा कोई सामाजिक-उपन्यास	✽ पीले हाथ तथा अन्य एकांकी नाटक	
हस-मयूर	नाटक ✽ कलाकार का दण्ड (कहानिया)	
पायल	॥ ✽ दवे पाव (शिकारी कहानिया)	

मिलने का पता—

‘मयूर-प्रकाशन’ झाँसी ।

